我的背影一定很僵硬。
僵硬到能戳破她那些自以为是的幻想。
“不该捏饭团？”
我慢慢转身，看着她。
“那该做什么？”
“捧着奖杯？接受你这种人的崇拜？”
我的声音不高，但每个字都带着棱角。
宋雨眠脸上的笑容淡了下去。
但她没有退缩。
她往前走了一步。
天台的风吹起她额前的碎发。
“我不是在崇拜你。”
“我是在给你指路。”
她举起手里那把小提琴，琴身在夕阳下泛着旧光。
“听见我刚才拉的卡农了吗？”
“听见了。”我说，“像车祸现场。”
“对。”她居然点头，“是很难听。”
“但就算这么难听，我也在拉。”
“你呢？”
她的目光落在我垂在身侧的手上。
“林沐，你的手在抖。”
我猛地将手背到身后。
攥成拳。
“不关你的事。”
“关我的事。”她语气执拗，“我的参赛曲，需要你的钢琴声。”
“我说了，我不会……”
“你会！”
她突然提高声音，打断我。
“你只是不敢！”
空气凝固了。
我和她对视着。
她的胸口微微起伏，眼睛亮得惊人，像燃着两簇火苗。
我喉咙发紧。
那句“我不敢”，像根鱼刺，卡在那里，吐不出来，咽不下去。
我妈倒下的样子。
金焱嘲讽的眼神。
台下观众的窃窃私语。
还有……那片死寂的，再无声响的世界。
碎片一样的画面冲撞着我的大脑。
耳鸣声尖锐地响起。
我脸色可能有点发白。
宋雨眠脸上的怒气褪去，染上一点担忧。
“喂，你……没事吧？”
我没理她，转身快步走向出口。
几乎是逃离。
脚步声在空荡的楼梯间回响。
她没再追上来。
也没再喊我。
晚上，我躺在床上，盯着天花板。
手机屏幕亮着。
是金焱刚刚发的微博。
九宫格照片。
他在豪华琴房，穿着睡袍，端着红酒，配文：
“艺术需要孤独，与酒。”
底下粉丝疯狂吹捧。
“哥哥好有品位！”
“真正的艺术家！”
我点开最中间那张特写。
他搭在琴键上的手。
无名指，那颗黑痣。
像某种恶意的标记。
我关掉手机，闭上眼。
黑暗中，却响起另一个声音。
跑调的，锲而不舍的，卡农。
还有她说的——
“你的手生来就该拥抱音符。”
第二天，我没去天台。
第三天，也没有。
第四天，下课铃响，我收拾东西准备离开。
一个身影挡在我桌前。
我抬头。
宋雨眠。
她抱着琴盒，眼下有点青黑，像是没睡好。
但眼神还是亮的。
“林沐。”
她递过来一张叠得整整齐齐的纸。
“什么？”
“我的谱子。”
我没接。
“我自己写的。”她声音低了一点，“你……看看？”
旁边有同学看过来，带着好奇的目光。
我皱眉，拿起书包，绕过她往外走。
她跟在我身后，像条小尾巴。
“就看一下。”
“不听也没关系，看看总行吧？”
“林沐，你走慢点！”
我一直走到图书馆后面的小树林，这里平时没人。
我停下脚步，转身。
她差点撞到我身上。
“宋雨眠。”
我叫她的全名。
“你到底想干什么？”
她抬起头，把那张谱子再次递到我面前。
“我想请你，帮我听听看。”
“我听不见。”我几乎是条件反射地说。
谎话说多了，自己都快信了。
她看着我，眼神复杂。
有坚持，有难过，还有一丝……我看不懂的东西。
“不是用耳朵听。”
她抬起手，指了指自己心口的位置。
“是用这里。”
风吹过树叶，沙沙作响。
她举着谱子的手，微微颤抖，但固执地没有放下。
那张纸在她指尖，仿佛有千斤重。
我看着她。
看着她眼底那点不灭的光。
鬼使神差地。
我伸出了手。
接过了那张单薄的，还带着她体温的纸。
