天誉华府，全市最顶级的豪宅小区。
住在这里的人，非富即贵。
林默是这里的保安，负责南大门。
今天是他在这里的最后一天。
起因是一条名叫“小宝贝”的泰迪。
业主王太的狗。
“你眼睛瞎了吗？没看到我家小宝贝要出门散步？”
王太尖利的嗓音划破清晨的宁静。
她指着林默的鼻子，满脸的肥肉都在颤抖。
林默只是拦了一下她的狗，提醒她按照规定要牵绳。
就这么简单。
“一条狗而已，王太，小区规定……”
“狗？”王太像是被踩了尾巴，“我家小宝贝吃的比你都好！你算个什么东西，敢说它是狗？”
“一个月几千块的看门狗，还真把自己当个人物了？”
周围几个早起散步的业主，都抱着看戏的眼神。
没人出来说一句公道话。
他们觉得，王太说得没错。
一个保安，管天管地，还管到业主的狗头上来了？
林默面无表情地看着她。
他在这三年，记下了小区326户业主的车牌号，家庭成员，甚至他们每周几次外卖，都了如指掌。
他知道王太的老公在外面养了三个小的，每周三、周五、周日各回一个家，就是不回天誉华府。
他知道天天在业主群里炫耀自己老公多体贴的李太，其实正和健身教练打得火热。
他还知道那个道貌岸然的金融大鳄陈总，其实背地里在玩地下集资，随时可能爆雷。
这些秘密，他都烂在肚里。
因为这是他的工作。
安全，不仅仅是防贼。
更是维护这个小区里，那层脆弱而华丽的“体面”。
他就是那个默默缝补漏洞的人。
可现在，这个趾高气扬的女人，为了她那条没牵绳的狗，指着他的鼻子骂他是另一条狗。
林默忽然觉得很没意思。
他缓缓地，一字一句地开口。
“王太，你老公昨晚没回来吧？”
王太的表情瞬间凝固。
“你……你说什么？”
“昨天周三，他应该去了城西的‘未来城’小区，18栋2单元901。那里住着一个二十岁的女大学生。”
林默的声音不大，却像一颗炸雷。
王太的脸瞬间从涨红变成惨白。
周围看戏的业主们，也都傻眼了。
这个保安……疯了？
他怎么会知道这些？
“你胡说八道！你血口喷人！”王太歇斯底里地尖叫起来。
林默却不再看她。
他转身，走向不远处的物业管理处。
留下身后一片死寂，和王太摇摇欲坠的身影。
物业经理姓李，是个油腻的中年男人。
看到林默进来，他眼皮都没抬。
“小林啊，又跟业主吵架了？跟你说了多少次，业主是上帝，别给自己找不痛快。”
林默没说话。
他把自己那顶有些发白的保安帽，轻轻放在了李经理的办公桌上。
动作很轻，却发出了沉重的声响。
李经理终于抬起了头，皱起了眉。
“你这是干什么？”
“我不干了。”林默的语气平静无波。
李经理愣了一下，随即嗤笑一声。
“不干了？林默，你可想好了。现在工作多难找，你一个高中都没毕业的，离开这儿，还能去哪儿？”
“当个保安，风吹不着雨淋不着，一个月五千块，多少人抢着要。”
“别耍小孩子脾气，回去给王太道个歉，这事就算过去了。”
他以为林默是在赌气。
是在拿辞职威胁他，想涨工资。
林默摇了摇头。
他从口袋里掏出一个小小的笔记本，和一串钥匙，一起放在帽子旁边。
“这是南门的备用钥匙，还有一些我记录的注意事项。”
李经理拿起那个笔记本，随意翻了翻。
上面用很工整的字迹，记录着一些莫名其妙的东西。
“周一早上七点，8栋的刘影后会伪装出门晨跑，不能拦，会有保姆车在后门接。”
“12栋的陈总，如果晚上有辆黑色的奥迪A8来访，直接放行，不要登记，那是他的商业伙伴。”
“6栋的小孩对花生过敏，注意最近新来的那家蛋糕店外卖，别送错了。”
……
密密麻麻，写满了整个本子。
李经理看得一头雾水，随即不耐烦地把本子扔在桌上。
“搞这些花里胡哨的有什么用？你的工作就是看好门，登记好访客！行了，辞职报告放这儿，下个月来结工资吧。”
他挥挥手，像赶走一只苍蝇。
他巴不得林默赶紧滚。
这个保安太死板，不懂得讨好业主，还老是提一些增加成本的安全建议。
换个听话的，多好。
林默深深地看了他一眼，什么也没说，转身离开。
当他走出物业办公室，脱下那身保安制服，换上自己的便装时。
整个天誉华府，在他眼里，变成了一组组冰冷的数据。
而现在，处理这些数据的中央处理器，被他亲手关闭了。
他走过南大门，新的保安已经到位，是个年轻的小伙子，正低着头玩手机。
王太和她的泰迪已经不见了。
几个业主聚在一起，对着他的背影指指点点。
林默毫不在意。
他拿出手机，发了条信息出去。
只有一个字。
“停。”
很快，对方回复。
“林哥，‘天誉安全系统’已进入休眠模式。所有数据链切断。”
林默删掉信息，抬头看了看天。
天誉华府的富豪们，你们的安逸日子，到头了。
他不是在威胁。
他只是陈述一个即将发生的事实。
