第一章：惊蛰江南的春雨，总是来得绵密而突然。方才还是夕阳晚照，转眼间，
檐角就已挂起了细密的雨帘，淅淅沥沥，敲打着青石板路，也敲打着林溪那颗焦灼不安的心。
她坐在老宅堂屋的门槛上，望着天井里四四方方的、灰蒙蒙的天空。手机屏幕暗了下去，
最后一条信息是导师发来的：“林溪，这次修复项目机会难得，
你是我们专业最优秀的学生之一，希望你再慎重考虑。延期毕业，变数太大，
可能会影响你后续的深造和就业。”考虑？她如何不考虑？从接到母亲电话，
得知外婆意外摔伤、需要人长期照料的那一刻起，她的心就像被扔进了这江南的烟雨里，
湿漉漉，沉甸甸。父亲早逝，母亲在外打工，她是外婆一手带大的。如今，外婆年近八旬，
这一摔，虽无性命之忧，但腿脚不便，精神也大不如前。她无法想象，
把外婆一个人留在这空荡荡的老宅里。“囡囡，坐门口做啥？当心淋湿了。
”外婆略显沙哑的声音从里屋传来。林溪赶紧收起手机，揉了揉有些发酸的眼睛，
换上轻快的语调：“晓得啦，阿婆。我看雨呢，这雨下得真好。”她起身走进里屋。
外婆半靠在雕花老床上，花白的头发梳得一丝不苟，即使卧病在床，也依旧保持着整洁。
房间里弥漫着淡淡的草药味和陈年木料的气息。窗棂外，
一株老桂花树的枝叶在雨中轻轻摇曳。“你呀，从小就看不够这雨。”外婆笑了笑，
眼角的皱纹像绽开的菊花，“你小时候，一下雨就往外跑，踩水坑，拉都拉不回来。
”林溪也笑了，心里却泛起一丝苦涩。那是多久以前的事了？无忧无虑的童年，
仿佛就在昨天，又仿佛隔了万水千山。她走到床边，替外婆掖了掖被角：“阿婆，
今天腿还疼得厉害吗？”“好多了，就是躺得骨头都僵了。”外婆拍了拍她的手背，
“你别总守着我，该忙什么就去忙。你学校那边……”“学校没事，我都安排好了。
”林溪打断她，语气轻松，“正好我们有个长期的调研项目，可以在家完成。导师特批的。
”外婆浑浊却依旧清亮的眼睛看了她一会儿，轻轻叹了口气，没再追问。
她了解自己的外孙女，就像了解自己手心的纹路。这孩子，心思重，认定的事，
九头牛也拉不回来。夜色渐浓，雨声未歇。林溪伺候外婆吃完药、睡下后，
独自一人坐在堂屋的八仙桌旁。老宅静得只剩下雨打屋檐和远处隐约的蛙鸣。
这座始建于晚清的老宅，是外婆的嫁妆，也是林溪整个童年和少年时代的乐园。青砖黛瓦，
飞檐斗拱，天井里的青苔，堂屋前的石阶，每一处都刻满了时光的印记。然而，岁月侵蚀，
老宅也和它的主人一样，显出了龙钟老态。墙皮有些地方已经剥落，
露出里面暗黄的土坯；几处椽子有了腐朽的迹象；最让她忧心的是，去年夏天一场台风过后，
西边厢房的屋顶就开始有些渗漏。这次回来，她发现渗漏的地方似乎扩大了，
墙壁上留下了一片难看的水渍。修缮老宅需要一大笔钱，这对于她们这个家庭来说，
是个沉重的负担。母亲微薄的工资仅够维持生活和支付外婆的医药费。而她自己，
还是个靠着助学贷款和**完成学业的在校生。一种无力感像藤蔓一样缠绕着她。
她打开笔记本电脑，连接手机热点，开始查阅资料。屏幕上跳出的，
研究项目”计划书——《江南地区传统民居建筑技艺及文化内涵研究——以林家老宅为例》。
这并非完全是托词。她的专业是建筑历史与遗产保护，这座老宅本身，
就是一部活生生的教材。她希望能通过系统的记录、研究，为老宅未来的修缮找到一些依据，
或许，也能为这个家找到一条出路。夜深了，雨渐渐停了。一轮清冷的月光，
透过天井上方的玻璃亮瓦，斜斜地洒在堂屋的青砖地上，映出一方皎洁。林溪抬起头，
望着那束月光，忽然想起小时候，外婆常在这月光下，
给她讲那些关于老宅、关于家族的老故事。那些故事里，
有太外公如何辛苦经营攒下家业盖起这宅子，有外婆的少女时代在这天井里绣花、听雨，
有母亲小时候在石阶上磕破膝盖哇哇大哭……还有，那些关于“守护”的、朦朦胧胧的道理。
月光如水，静静地流淌。林溪心中的焦躁，似乎被这月光抚平了些许。她合上电脑，
决定从明天开始，真正地、仔细地去“阅读”这座老宅。第二章：寻痕翌日，天气放晴。
春雨洗过的天空，蓝得透亮。阳光透过窗格，在房间里投下斑驳的光影。外婆的精神好了些，
靠在床上，看着林溪里里外外地忙碌。林溪找来了梯子、卷尺、笔记本、相机，
开始了她的“调研”工作。她先从结构开始。丈量堂屋的进深、面宽，记录梁架的形制。
那些粗壮的冬瓜梁，两端雕刻着简洁的云纹，虽然蒙尘，却依旧能想象当年的气派。
她小心翼翼地爬上梯子，近距离观察榫卯结构。严丝合缝的咬合，不用一钉一铆，
却承载了上百年的风雨。她用手指轻轻触摸那些被岁月打磨得光滑温润的木料，
仿佛能感受到工匠当年留下的体温和匠心。“阿婆，这根梁是不是换过？
”林溪指着堂屋正中间一根颜色略新的梁木问道。外婆眯着眼看了看，点点头：“你眼尖。
那是五几年的时候，房子遭了白蚁，蛀坏了一根主梁。是你太公，请了镇上的陈木匠来换的。
那时候，陈木匠的手艺，是方圆百里最好的。”“陈木匠？他现在……”“早就不在了。
”外婆摇摇头，“他儿子好像还在镇上，不过，现在谁还修这种老房子啊。”林溪默然，
在笔记本上记下：“主梁，约195X年更换，匠人陈氏。”她接着测量墙壁的厚度，
研究地面的铺法。青砖竖砌，拼成席纹，缝隙里长着绒绒的青苔。
她甚至钻到床底下、柜子后，去查看墙基的情况。潮湿是最大的敌人，
一些靠近地面的砖块已经有了粉化的迹象。下午，阳光正好，林溪征得外婆同意，
开始整理堆放在阁楼里的旧物。阁楼低矮，光线昏暗，空气中弥漫着陈腐的尘埃气息。
这里像是家族的时光胶囊，封存着几代人的记忆。有太外婆的嫁妆箱子，虽然漆皮剥落，
但铜锁依旧完好；有母亲上学时用过的旧书包和铁皮铅笔盒；有她小时候玩过的布娃娃，
缺了一只眼睛，却还被珍藏着……林溪一件件地清理、拂去灰尘，
心里充满了难以言喻的情感。在一个角落里，她发现了一只沉重的樟木箱子，没有上锁。
她费力地打开箱盖，里面整整齐齐地码放着一些旧账簿、信札，
还有几本厚厚的、用毛边纸装订的册子。她拿起最上面一本册子，
封面上用毛笔工整地写着《林氏家谱·支脉录》。她心中一动，小心翼翼地翻开。
纸张已经泛黄发脆，墨迹却依然清晰。里面记录着家族支脉的迁徙、婚嫁、生平。
她找到了太外公、外公、母亲，还有自己的名字。在家谱下面，是几本更厚的册子。
封面上没有题字。她好奇地打开一本，映入眼帘的，是密密麻麻的工笔小楷和精细的墨线图。
“立基开墙，取土夯筑，需分层夯实，每层不宜过厚，以保墙身坚固……”“梁架取材，
以杉木为佳，需干透，防虫蛀，榫卯**，务求精准……”“屋面铺瓦，先铺底瓦，
再盖筒瓦，瓦当滴水，排列需齐整，以利排水……”这……这竟然是一本建筑笔记！
林溪的心怦怦直跳，她快速地翻阅着。
里面详细记录了这座老宅建造过程中的各种技艺、选材要求、注意事项，
甚至还有一些简单的风水布局原理。图纸部分，绘制了宅院的平面图、立面图、梁架结构图，
以及各种榫卯、花窗、斗拱的详细大样图。笔迹不止一种，显然历经了几代人的增补和完善。
在最后一页，她看到了一行稍显潦草的字迹：“民国三十七年春，检视西厢房檐角，
略有下沉，已加固。嘱后人勤加看护，房屋如人，需时常调理，方可延年。
”落款是“林文渊”。这是她太外公的名字。林溪捧着这本沉甸甸的笔记，
激动得手都有些发抖。这简直就是一座知识的宝库！它不仅记录了建造的技术，
更承载着先祖对家园的珍视和守护之心。她仿佛看到太外公在灯下，
认真记录检查修缮情况的身影，那份郑重与嘱托，穿越了七十多年的时光，直抵她的心底。
“找到什么宝贝了？这么高兴。”外婆的声音从楼梯口传来。林溪赶紧抱着笔记跑下楼，
像献宝一样递给外婆看：“阿婆，你看！太外公留下的，修房子的笔记！”外婆戴上老花镜，
仔细翻看了一会儿，脸上露出了怀念的神情：“是你太公的东西。他啊，
一辈子就爱鼓捣这房子。常说，房子是祖宗留下的基业，是根，不能在我们手里败了。
”她指着那行关于“勤加看护”的嘱托，说：“你太公临走前，
还念叨着西厢房那边雨季怕有问题，放心不下。”林溪看着外婆，又看看手中的笔记，
一个念头在心中逐渐清晰、坚定起来。仅仅记录和研究是不够的，她必须要为这座老宅，
为外婆，也为了太外公那份沉甸甸的嘱托，做点什么。她要尝试着，亲手修复这座老宅。
哪怕力量微薄，哪怕只能先解决最紧迫的渗漏问题。第三章：问道决心已下，
但真正付诸行动，却困难重重。林溪首先面对的，是材料的难题。
老宅建造时使用的青砖、小瓦、木材，现在都已不常见。去哪里找匹配的材料？
她跑遍了县城的建材市场，看到的多是现代化的红砖、水泥瓦和合成板材。
偶尔有几家卖仿古建材的，价格也高得令人咋舌，而且工艺、尺寸都与老宅原有的不符。
工匠更是稀缺。镇上的施工队，擅长的是盖水泥楼房，对于传统的木结构修缮、砖瓦铺砌，
要么一窍不通，要么粗制滥造。她按照外婆的提示，去打听了陈木匠后人的消息。
找到的是一位五十多岁的中年人，在镇上开着一家家具店。听说林溪想请他修老宅，
