2010年，盛夏。
筒子楼里闷热得像个蒸笼，空气里混杂着饭菜馊味和下水道的臭气。
江澈站在三楼最里侧那扇掉漆的木门前，心脏擂鼓一样狂跳。
就是这里。
她回来了。
从四十八年后，回到了这里。
门内，是她年轻的外婆，肚子里怀着一个刚刚一个多月的胎儿。
那个胎儿，就是她的妈妈，苏晚。
一个毁了她一生的女人。
江澈抬起手，指节因为用力而泛白，叩响了那扇破旧的木门。
“叩叩叩。”
声音在狭窄的楼道里显得格外清晰。
里面传来一阵拖沓的脚步声，门“吱呀”一声被拉开一道缝。
一张苍白又疲惫的脸探了出来，警惕地看着她。
女人很年轻，最多二十出头的模样，眉眼间依稀能看出日后的温婉，但此刻只有被生活磋磨出的憔悴。
她穿着一件洗得发白的旧T恤，肚子还很平坦，看不出任何怀孕的迹象。
可江澈知道。
她怀着孕。
“你找谁？”女人的声音带着一丝沙哑，像是很久没喝过水。
江澈的喉咙干涩得发疼。
她张了张嘴，千言万语堵在胸口，最后只汇成一句话。
“我找你。”
女人眉头蹙得更紧，“我不认识你。”
说着，她就要关门。
江澈眼疾手快，一把抵住了门板。
她的力气很大，远不是这个营养不良的年轻女人能抗衡的。
“你叫林秀珠。”江澈一字一顿，声音不大，却带着不容置疑的笃定。
门内的女人，也就是林秀珠，愣住了。
她的眼神从警惕变成了惊疑。
“你……你是谁？你怎么知道我的名字？”
江澈没有回答，她只是用尽全身力气，从牙缝里挤出那句她演练了无数遍，也是她此行唯一目的的话。
“林秀珠，打掉你肚子里的孩子。”
空气瞬间凝固。
林秀珠脸上的血色“唰”地一下褪得干干净净，嘴唇都在哆嗦。
她下意识地后退一步，手护住了自己的小腹。
那个动作，像一根针，狠狠扎进江澈的眼里。
“你……你胡说八道什么！”林秀珠的声音陡然变得尖利，“你到底是谁！再不走我喊人了！”
她的反应在江澈的预料之中。
或者说，比预料中还要平静一些。
江澈以为自己会看见更激烈的反抗，比如一个耳光，或者一杯迎面泼来的冷水。
但林秀-珠只是恐惧，像一只受惊的兔子。
“我没有胡说。”
江澈的目光落在她平坦的小腹上，眼神冷得像冰。
“你怀孕一个半月了，你自己都还不知道。”
“你丈夫上个月为了救人牺牲了，抚恤金还没发下来，你身上现在连一百块钱都拿不出来。”
“你靠给别人缝缝补补过日子，一天赚不到二十块。”
“林秀珠，这样的你，拿什么养活一个孩子？”
江澈的每一句话，都像一把刀，精准地插在林秀珠最痛的地方。
林秀珠的身体晃了晃，脸色惨白如纸。
她扶着门框，才能勉强站稳。
这个突然出现的陌生女孩，像个鬼魅，对她的生活了如指掌。
这让她感到一种深入骨髓的恐惧。
“你……你是魔鬼吗？”她颤抖着问。
江澈扯了扯嘴角，露出一抹比哭还难看的笑。
“我不是魔鬼。”
“我是来救你的。”
“生下她，你这辈子就毁了。你会被她拖累，被她吸干最后一滴血，最后孤苦伶仃地病死在出租屋里，身边一个人都没有。”
“而她，”江澈顿了顿，声音里的恨意几乎要凝成实质，“她会变成一个彻头彻尾的怪物，去毁掉另一个无辜的人。”
那就是我。
江澈在心里无声地补充。
林秀-珠听不懂那些关于未来的诅咒，但她听懂了前半段。
贫穷，困苦，无望。
这些都是她正在经历的，血淋淋的现实。
她丈夫刚走，她整个人都垮了，天塌了一样。
她每天浑浑噩噩，除了哭就是发呆，根本没注意到自己身体的变化。
被这个陌生女孩一说，那些被忽略的细节瞬间涌上心头。
迟迟没来的月事，最近总是反胃的恶心感……
难道，真的……
林秀-珠的眼神涣散了，巨大的恐慌和茫然将她吞没。
江澈看着她失魂落魄的样子，心里没有半分动摇。
长痛不如短痛。
外婆，对不起。
为了让你有一个安稳的晚年，为了让我……从未来得及出生。
这是唯一的办法。
“听我的，去医院。”江澈的声音冷硬，像是在下达命令，“把她打掉，拿着抚恤金回老家，重新开始。你可以嫁一个好人，生几个可爱的孩子，安安稳稳地过完这辈子。”
那才是你应该有的人生。
而不是为了苏晚那个恶魔，耗尽一生。
林秀-珠猛地抬起头，通红的眼睛死死地瞪着江澈。
绝望和恐惧在她眼中交织，最后化为一种母性的本能和愤怒。
“你滚！”
她用尽全身力气，嘶吼出声。
“滚！你给我滚！”
她像是疯了一样，不再管江澈抵着门的手，拼命地想要把门关上。
江澈的手被门板和门框死死夹住，剧痛传来，骨头仿佛都要碎了。
但她没有松手。
她不能走。
一旦走了，就再也没有机会了。
“外婆！”
情急之下，一声压抑了太久的称呼脱口而出。
林秀-珠的动作猛地一僵。
她难以置信地看着江澈，眼神里充满了荒谬和惊恐。
“你……你叫我什么？”
江澈的眼眶瞬间红了，但她强行把泪意压了下去。
她的脸上挤不出任何表情，只能用那双冰冷的眼睛，重复着那个残忍的建议。
“打掉她。”
“啪！”
一个清脆响亮的耳光，狠狠地甩在了江澈的脸上。
林秀-珠的手在发抖，脸上满是泪水。
“疯子！你这个疯子！”
她用尽最后的力气，猛地一推。
江澈被那股力道推得踉跄后退，被门夹伤的手失去了力气。
“砰！”
木门在眼前重重关上，落了锁。
江澈捂着**辣的脸颊，靠在冰冷的墙壁上，缓缓滑坐到地上。
门内，传来林秀-珠压抑不住的，绝望的哭声。
