第一次碰见医闹，是个除了换肾无药可救的尿毒症患者，持刀行凶。主治医生说：“这种人，
把自己的命看得比谁都重要。”再次见到他，是在产检。他陪着怀孕的妻子，
一副模范丈夫的模样。只是盯着妻子肚子的眼神格外狂热。我突然不寒而栗。
1第一次见到王强，是在混乱的急诊室。他挥着一把刀，眼珠赤红。“肾！给我肾！
”他嘶吼着，刀尖直指为他苦苦寻找肾源的陈主任。保安费了九牛二虎之力才把他按倒在地。
他像条离水的鱼，徒劳地在地板上扭动，疯狂而绝望。“为什么是我？凭什么不给我活路！
”他青筋暴起，撕心裂肺。陈主任的白大褂沾了灰，脸色铁青，
疲惫地对我摇摇头：“他得尿毒症三年了，换肾是唯一活路。”“看见没？这种人，
把自己的命看得比谁都重。”“别人的命？哼。”那场景，成了我从医初期的阴影。
我记住了王强那张扭曲的脸。2再次见到他，是在一年后，我的产科诊室。
他小心搀扶着一个年轻女人，臂弯里挂着孕妇包。女人叫林薇，是他的妻子，怀孕十八周。
王强堆着讨好的笑容，动作轻柔又谨慎。“医生，您多费心，我爱人身子弱。
”他替林薇拉开椅子，垫上软枕。他递上水杯，把水温试了又试。他弯腰蹲下，
帮林薇脱掉鞋子，换上诊室拖鞋。那副体贴入微的模样，是标准得可以上教科书的好爸爸。
诊室里其他孕妇都投来羡慕的目光。“林薇，你老公真好。”一个孕妇忍不住赞叹。
林薇勉强笑笑，眼睛低垂，没什么光彩。她手指绞着衣角，有些紧张。王强立刻接过话头，
笑容满面：“应该的，应该的！我老婆和孩子，就是我的命根子！
”我拿着超声探头的手顿了一下。陈主任那句话鬼使神差地撞进脑子：“这种人，
把自己的命看得比谁都重。”一股寒意顺着我的脊椎爬上来。我抬眼，
正好对上王强凝视妻子腹部的眼神。狂热，偏执，带着赌徒般孤注一掷的亮光。
我猛地打了个寒颤。那不是一个父亲看孩子的眼神。那是看救命稻草的眼神。
看着独属于自己的“生”的希望。那孩子，该不会……检查结束，一切指标正常。
王强千恩万谢地扶着林薇离开。走到门口，林薇似乎想回头说什么。王强手臂发力，
几乎是半强迫地把她揽了出去。门关上了。诊室里的消毒水味似乎更浓了。
我盯着屏幕上胎儿模糊的影像，心头那点不安像墨滴入水，迅速晕染开。3几天后，
林薇独自来医院做血检。她脸色比上次更加苍白，眼下乌黑浓重。“王先生没陪你来？
”我问。林薇眼神闪烁，小声回答：“他……公司忙。”抽血时，她挽起袖口。
手臂内侧靠近肘窝的地方，露出一小片皮肤。那片皮肤颜色明显更深，质地也略显粗糙。
像愈合后的陈旧疤痕，但位置……很微妙。我心中警铃大作，职业本能让我多看了一眼。
林薇像被我的目光烫到了，飞快拉下袖子，遮得严严实实。“医生，
结果……什么时候能出来？”她声音颤抖。“很快，别担心。”我尽量温和地回答。
她拿了缴费单，逃也似的离开了诊室。那个疤痕的形状和位置，却在我脑子里挥之不去。
太像……免疫抑制剂留下的痕迹了。这个念头让我自己都吃了一惊。
免疫抑制剂一般用于器官移植术。林薇？器官移植？她看起来那么年轻，那么……脆弱。
可那疤痕的形态特征，又如此吻合。我坐不住了，拿起电话，拨通了肾病科陈主任的号码。
“陈主任，是我，产科苏芮。”我开门见山，“有个事想跟您确认一下。
您还记得那个叫王强的病人吗？”电话那头沉默了几秒。陈主任的声音疲惫又警惕：“王强？
那个持刀闹事的？他又怎么了？”“他妻子林薇，现在在我这边建档产检。”我斟酌着措辞，
“我注意到，林薇手臂上有块疤，位置很像是……”我没说完，但陈主任显然明白了。
他重重地叹了口气，“苏医生，这事儿……唉。”他压低声音，“那个王强，几个月前，
确实带着他妻子来找过我。”“他问什么？”我的心提了起来。“他问亲属活体肾移植。
”陈主任的声音透着冷意，“问得非常详细。
“供体的筛选标准、手术风险、术后恢复时间……特别是术前术后免疫排斥反应的控制用药，
问得尤其仔细。”“我当时就觉得不对劲。”陈主任顿了顿，语气更沉。“他反复追问，
如果供体年龄很小，比如……未成年，甚至是婴儿，有没有可能？”我猛地攥紧听筒，
“那您怎么回答的？”“还能怎么回答？”陈主任几乎是吼出来的，带着压抑不住的愤怒。
“我明确告诉他，法律有严格规定！活体器官捐献，供者必须年满十八周岁！
必须具有完全民事行为能力！必须出于完全自愿！”“我还警告他，敢动歪心思，就是犯罪！
要坐牢的！”“他当时什么反应？”“哼，”陈主任冷笑，“他眼神阴得很，
嘴里说着‘知道了知道了，就是随便问问’，但那表情……”“苏医生，**这行这么多年，
见过不少走投无路的人，可像他那样……让人心里发毛的，不多。”挂了电话，
办公室里一片死寂。窗外的阳光明晃晃的，我却感觉不到一丝暖意。陈主任的话像冰冷的针，
一根根钉在我脑子里。王强详细询问过亲属活体肾移植。他特意关注婴儿供肾的可能性。
林薇手臂上那疑似免疫抑制剂的疤痕。还有王强盯着林薇腹部时，那狂热得令人窒息的眼神。
所有的碎片，被一条疯狂的线串了起来！那个胎儿……在他眼中，根本不是期待已久的孩子！
不是什么爱的结晶！那是他为自己准备的，行走的备用肾脏！
一个被他视为私有物品、随时可以摘取的器官仓库！强烈的恶心感涌上喉头，
我冲到洗手池边干呕起来，浑身发抖。愤怒和恐惧像两条毒蛇，死死缠住我的心脏。不行！
我必须做点什么！4几天后，林薇来拿血检报告。报告显示，她的几项免疫指标异常。
尤其是他克莫司的血药浓度，高得离谱。这是一种强效免疫抑制剂，是器官移植患者术后，
为了防止身体排斥外来的器官，必须长期、大量服用的药物！普通的孕妇，
绝不可能出现这种指标！难道是自作聪明的王强，想从一开始就破坏掉妻儿的免疫系统？
我拿着报告单，手指冰凉。“林女士，”我尽量让声音平稳，直视她的眼睛，
“你的血检结果有些问题。”“免疫抑制剂的浓度非常高。你在服用抗排异药物，对吗？
”林薇的脸唰地一下变得惨白，她抬头看着我，满眼惊恐，像受惊的兔子。她嘴唇哆嗦着，
却一个字也说不出来。“告诉我实话，林薇。”我声音放轻，语气却不容回避。“这很重要，
关系到你和孩子的安全。”“你是不是打算……把孩子的肾给王强？”最后几个字，
我说得异常艰难。诊室里安静得可怕。林薇死死咬着下唇，几乎要咬出血来。
泪水在她眼眶里迅速积聚，然后大颗大颗地滚落。她没有出声，只是无声地流泪，
肩膀剧烈耸动。这沉默的崩溃，比任何回答都更残忍地证实了我的猜想。过了许久，
她终于轻轻点了一下头。那动作微不可察，却像一记重锤砸在我心上。“是他逼你的？
”我追问。林薇的眼泪流得更凶了，她拼命摇头，又点头，混乱不堪。
“不……不是逼……”她终于发出破碎的声音，带着浓重的哭腔。
子以后可以再生……”“他说……一个肾……换他一条命……值得……”她的声音越来越小，
带着自我说服的虚弱和深入骨髓的恐惧。我的指甲深深掐进掌心。
“他知道你在怀孕期间注射这些药吗？”“他……他知道。”她声音细若蚊呐，
他说孩子……孩子现在只需要好好长大……药……药是保护……保护‘资源’的……”资源？
！他竟然用这个词来形容那个未出世的生命？！血液瞬间冲上我的头顶。“混账！
”我从牙缝里挤出两个字。“林薇！你听着！”我抓住她冰冷颤抖的手，强迫她看着我。
“这些抗排异药物，对胎儿的发育有严重影响！致畸！损害肝肾！甚至可能威胁胎儿的生命！
你知道吗？”林薇惊恐地瞪大眼睛，显然完全不知情。“而且，就算孩子能平安生下来，
”我盯着她，一字一句，残酷而清晰。“王强也绝对不会等十八年，他等不了！
他的身体等不了！他的疯狂等不了！”“孩子一旦出生，在他眼里，
就是可以随时摘取的器官！”“那么小的孩子，没了肾能不能活下来！你自己想想！
”“你想想他上次医闹的样子！想想他为了自己活命能有多狠！”林薇如遭雷击，
整个人瘫软在椅子上，恐惧和绝望吞噬了她。
“不……不会的……他说那是我们的孩子……”她喃喃自语，像在说服自己，
又像在做最后的挣扎。“他爱你？他爱孩子？”我的声音尖锐起来。“他爱的是他自己的命！
他让你在孕期吃这种药，就等于在慢性谋杀你肚子里的孩子！这还叫爱？”“醒醒吧林薇！
他只是在豢养一个器官！一个属于他的活体器官库！”我的话像冰冷的匕首，
彻底刺破了林薇最后一点自欺欺人的幻想。她捂住脸，崩溃大哭起来。哭声凄厉又绝望，
充满了悔恨和恐惧。“我……我该怎么办？
医生……救救我……救救我的孩子……”她抓住我的手臂，像抓住最后的救命稻草，
指甲几乎嵌进我的肉里。“报警！”我斩钉截铁，“马上报警！收集证据！离开他！
越远越好！”林薇的哭声戛然而止。她脸上血色尽褪，只剩下恐惧。“不，
不行……”她拼命摇头，眼神涣散。
杀了我的……他真的会……他什么都做得出来……他上次拿刀的样子……”“那就更要报警！
”我用力握住她冰冷的手。“只有法律能保护你和孩子！告诉我，你手臂上的疤，
是不是他给你注射药剂留下的？药在哪家医院拿的？有没有病历？是谁给你开的？
”一连串的问题，让林薇更加慌乱。“疤……是，是在一个很小的私立医院……他说便宜，
保密……”“病历，病历在他那里……药也是他弄来的……”她语无伦次。线索模糊，
证据几乎都握在王强手里。我心头一沉。没有直接证据，仅凭猜测和血检异常，
警方很难立刻介入。尤其是林薇现在的精神状态，根本不敢指控王强。“听着林薇，
”我强迫自己冷静下来，语速飞快。“你记住我的话。第一，回去后，
立刻把剩下的抗排异药藏好，或者偷偷处理掉，别再吃了！为了孩子，绝对不能吃！
”“第二，保护好自己，暂时不要激怒他。如果他要给你注射，找借口推脱，
但要装作什么都不知道。实在推不掉就先顺着他。”“第三，也是最重要的，
”我盯着她的眼睛。“下次产检，无论如何，想办法一个人来！
或者找机会给我打电话、发信息！明白吗？”林薇眼神惊惶，用力点了点头。“还有，
”我快速写下一个电话号码塞进她手里，“这是我的私人号码，2小时开机。有任何情况，
立刻联系我！”林薇紧紧攥着那张纸条，像攥着最后一线生机。她离开时，脚步虚浮，
背影单薄得随时会被风吹倒。我立刻联系了陈主任，
把林薇血检异常和供肾怀疑的事告诉了他。“畜生！”陈主任破口大骂，“苏医生，
这事我们必须管！我这边会留意王强最近的动向和医疗记录申请，你那边盯紧林薇！
”接下来的日子，我度日如年。每次手机响起，我的心都提到嗓子眼，怕是林薇的求救。
王强陪着林薇按时来做了一次常规产检。他表现得无懈可击。嘘寒问暖，
对胎儿发育表现出极大的“关心”。“医生，宝宝长得怎么样？器官……都发育得很好吧？
”他笑着问，眼神热切地扫过B超屏幕。“器官”两个字，被他刻意加重，在我听来，
就像**裸的暗示。我强压心头厌恶，公事公办地回答：“目前看，基本结构正常。
”我特意强调了“目前”。王强似乎没听出弦外之音，满意地点头，扶着林薇离开。
林薇自始至终低着头，不敢看我。只是在王强转身去拿报告单的瞬间，她飞快地抬起眼，
对我投来一个哀求又恐惧的眼神，像针一样扎在我心上。我暗中调整了林薇的产检档案，
将她的风险评估调至最高级别，备注了特殊情况。同时，我和陈主任保持密切联系。
我们收集了林薇异常的血检报告，记录了王强在我和陈主任这里所有异常言行，
包括他询问婴儿供肾的细节。
