序幕：钢琴房的秘密深夜十点的江城音乐学院，被一层淅淅沥沥的秋雨笼罩。
教学楼大多熄了灯，唯有西区琴房的走廊尽头，还隐约传来断断续续的琴声。这琴声很怪，
像是生涩的初学者在摸索，一个音符一个音符地蹦出来，
组不成流畅的旋律；偶尔又夹杂着几个异常迅疾精准的华彩乐句，快得像是错觉，
与那磕磕绊绊的节奏格格不入。在这寂静的雨夜里，显得格外突兀。林薇抱着专业课教材，
匆匆从图书馆赶回宿舍。她是个大四钢琴系的学生，
最近正为毕业音乐会曲目——李斯特的《钟》发愁。这曲子号称钢琴独奏技术的天花板，
高速轮指、大跳音程折磨得她快要崩溃。听到这诡异的琴声，她下意识放轻了脚步，
循着声音摸了过去。声音是从107琴房传出来的。那间琴房位置偏僻，
里面放的是一台年久失修、有些“走音”的旧斯坦威，平时很少有学生去。
林薇透过门上的玻璃窗，小心翼翼地向里张望。只一眼，她就惊讶地捂住了嘴。弹琴的人，
竟是保洁王姨。王姨佝偻着背，身上还穿着那套洗得发白的蓝色保洁服，
花白的头发被一根最普通的黑色橡皮筋胡乱捆在脑后。一双手布满老茧和皱纹，
此刻却以一种不可思议的姿势悬在黑白琴键之上。那姿势，
专业得让林薇这个练了十几年琴的人感到自惭形秽。王姨显然对《钟》的旋律并不熟悉，
她的右手艰难地、一个音一个音地摸索着主题，左手则完全跟不上，僵硬地垂在身侧。
那画面极其违和——一个保洁阿姨，在下班后的深夜里，
偷偷弹奏着钢琴史上最难的作品之一。林薇正看得出神，
王姨似乎遇到了一个怎么也跨不过去的技术难点，
她的右手无名指和小指有些不自然地蜷缩了一下，尝试几次都失败了。忽然，
她像是放弃了挣扎，深吸一口气，闭上了眼睛。下一秒，她的双手猛然落下！
一段辉煌而疯狂的华彩如瀑布般倾泻而出！她的十指在琴键上飞舞成了虚影，
复杂的内声部、雷霆万钧的**、疾风骤雨般的轮指……那根本不是摸索，
那是大师级的、极具爆发力和个人风格的炫技！强大的表现力瞬间充盈了整个狭小的琴房，
那架走音的旧琴仿佛被注入了灵魂，发出了不可思议的、震撼人心的声音。林薇僵在门外，
浑身的血液似乎都冲向了大脑，心跳快得几乎要撞出胸腔。
这怎么可能是一个保洁阿姨能弹出来的水平？短短十几秒后，华彩戛然而止。
王姨像是被抽空了所有力气，双手重重砸在琴键上，发出一声沉闷的巨响。她剧烈地喘息着，
肩膀不住地颤抖，那双手上的老茧和皱纹在灯光下格外刺眼。她慌忙地抬起手，
下意识地揉捏着右手无名指和手腕，脸上掠过一丝极力隐忍的痛苦。就在这时，
一道冰冷的手电筒光柱猛地照进了琴房，毫不留情地打在王姨惨白的脸上。“谁在里面？
私自占用琴房干什么？”一个冰冷而威严的声音在走廊响起。林薇吓得一哆嗦，猛地回头。
琴房管理员张大爷和一位身材挺拔、穿着一丝不苟西装的老者正站在她身后。
那位老者林薇认识，是音乐学院鼎鼎大名的副院长、钢琴系的学术权威——周明教授。
周教授此刻面沉如水，镜片后的目光锐利如刀，正透过玻璃窗，
冷冷地注视着惊慌失措、像做错了事的孩子一样猛地从琴凳上站起来的王姨。
王姨双手紧张地搓着衣角，头埋得低低的，不敢与周教授对视，
嗫嚅着解释：“对、对不起…周教授…我…我就是打扫完了，
看琴没锁…就…就随便摸摸…我马上走，马上就走…”她的声音越来越小，
带着浓重的口音和显而易见的惶恐，与刚才那瞬间爆发出惊人琴技的形象判若两人。
周教授的目光像手术刀一样，缓缓扫过王姨那张写满岁月风霜的脸，
扫过她那双布满厚茧、关节有些变形的手，最后落在那台旧钢琴上。他的眉头紧紧皱起，
嘴角向下撇着，毫不掩饰眼中的厌恶和鄙夷。“学校的钢琴是教学器材，
不是给什么人过家家玩的。”他的声音不大，却字字如冰锥，刺人心肺，“尤其是你，
王芳同志。你的工作是保持琴房的整洁，而不是碰触你不该碰、也碰不起的乐器。你的手，
刚摸过拖把抹布，沾满了细菌，再来碰琴键？这不符合规定，也是对艺术的亵渎。下不为例！
”“王芳”…林薇第一次知道王姨的全名。这个名字普通得不能再普通，
此刻从周教授口中说出，却带着一种难以言喻的屈辱感。王姨的身体剧烈地颤抖了一下，
头垂得更低了，几乎要埋进胸口。她死死咬着下唇，双手紧紧攥成了拳，那拳头粗糙、红肿，
指甲缝里还残留着些许清洁剂的痕迹和水垢。她没有反驳，也没有抬头，
只是用细若蚊蚋的声音重复着：“对不起…对不起…我错了…”那卑微到尘埃里的样子，
让林薇的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，憋闷得难受。
她几乎无法将眼前这个惶恐的保洁员和几秒钟前那个在琴键上掀起风暴的身影联系起来。
周教授冷哼一声，没再多看王姨一眼，转身对管理员张大爷吩咐道：“老张，
以后检查得仔细点。还有，这间琴房的钥匙要管好。不是什么人都能进来‘随便摸摸’的。
”说完，他迈着方步，头也不回地离开了。皮鞋敲击大理石地面的声音在空旷的走廊里回荡，
渐行渐远。张大爷看着面无人色的王姨，叹了口气，语气缓和了些：“王姨，
不是我说你…你也真是…唉，快回去吧，不早了。”王姨像是得到了特赦，连声应着，
慌不择路地拿起墙角的清洁工具，几乎是踉跄着冲出了琴房，
瘦小的背影很快消失在走廊昏暗的灯光尽头，像一个仓皇逃窜的幽灵。林薇却还僵在原地，
周教授那句“对艺术的亵渎”和王姨那惊鸿一瞥的琴声在她脑子里疯狂打架。
“张大爷…”林薇忍不住开口，声音还有些发颤，“王姨她…她刚才弹得…”“瞎搞呗！
”张大爷不耐烦地打断她，一边锁着107的房门，一边嘟囔，“一个搞卫生的，
懂什么钢琴？就是乱按着玩，惹周教授发这么大火，何苦来哉…你们这些学生也是，
别一天到晚瞎琢磨，赶紧回宿舍去！”林薇被噎得说不出话。真的是瞎搞吗？
那短短十几秒的华彩，如同幻听，却真实得让她汗毛倒竖。她失魂落魄地走回宿舍，
雨还在下，敲打着窗棂。那一夜，林薇失眠了。王姨那双充满力量又瞬间枯萎的手，
周教授冰冷厌恶的眼神，还有那一段魔鬼般的琴声，在她脑海里反复交织、盘旋。她总觉得，
王姨那双手，根本就不该拿着抹布和拖把。那双手，天生就应该属于黑白琴键。
****第二章：往事碎片自那晚起，林薇就对王姨上了心。
她开始下意识地留意王姨的行踪。
王姨的工作范围主要在音乐学院西区的几层公共琴房和走廊。她总是来得最早，走得最晚。
清晨，学生们还没睡醒，她就已经弓着腰，一遍遍擦拭着琴房的地板、窗台和琴键；深夜，
直到最后一名练琴的学生离开，她才会拖着疲惫的身子，开始清理满地的谱纸和零食包装袋，
把每一台钢琴盖好，收拾好散乱的琴凳。她沉默寡言，永远低着头，不和任何人对视。
学生们大多习惯了她的存在，又仿佛她根本不存在。需要时喊一声“阿姨，这里脏了”，
她便会立刻过来默默打扫完；平时，则很少有人会主动跟她说话，
甚至很少有人知道她姓什么。她就像是音乐学院里一个透明的、会移动的背景板。
林薇却再也无法把她当做背景板。她几次假装路过，试图和王姨搭话。“王姨，早啊。
”“阿姨，吃午饭了吗？”“王姨，您辛苦了。”王姨的反应总是惊慌而戒备，
像是受惊的小动物。她含混地应着“哎，早”，“吃了”，“不辛苦”，然后迅速借故躲开，
留给林薇一个匆忙劳作的背影。她似乎在极力避免与任何人产生超出工作之外的交流，
尤其是学生。林薇的试探全部落空。她转而向其他同学和老师打听。“王姨？弹钢琴？
”室友听了林薇的疑问，笑得前仰后合，“薇薇，你《钟》练傻了吧？产生幻觉了？
她一个打扫卫生的，怎么可能会弹钢琴？还是《钟》？那可是李斯特！
”“估计是哪个学生练琴，她在旁边听着，模仿着乱按了几下吧。”另一个同学推测，
“熟能生巧嘛，打扫琴房久了，鹦鹉学舌也能蹦出几个音。”“听说她家里挺困难的，
老公好像病了很久了，儿子还在读中学…她一个人打好几份工呢，哪有时间和钱学艺术？
”问到的几个老师，包括林薇的专业课老师，对此更是一无所知，或者说毫不关心。“王芳？
哦，那个保洁…听说前段时间还被周教授批评了？是不该乱动教学设备。
”“心思活络了不是好事，本职工作做好最重要。
”所有线索似乎都指向一个结论——那晚只是她压力过大产生的幻听，或者如同学所说，
只是王姨长时间的“耳濡目染”下无意识的模仿。直到一周后，一个偶然的发现，
彻底打败了林薇的认知。那天下午，林薇帮学生会整理堆放在地下室储物间的旧物，
准备捐给贫困山区。那里面大多是学生们淘汰的旧衣服、旧书本、旧乐器。
在地下室最角落一个积满厚厚灰尘的纸箱里，
她无意中发现了一堆被遗弃的旧音乐杂志、节目单和校刊。她鬼使神差地翻看起来。
发黄的纸页散发着霉味，记录着学院二三十年前的辉煌历史。忽然，
一本破旧的、八十年代末的《音乐世界》杂志从一摞节目单里滑落出来。
杂志内页的一则报道吸引了她的目光。《钢琴新星王芳斩获国际大赛金奖，为国争光！
》标题旁边，是一张黑白照片。照片上的少女明眸皓齿，约莫十七八岁的年纪，
扎着精神的马尾辫，穿着一身朴素的连衣裙，
正站在一个古老的、有着巨大徽章的音乐厅舞台上，手捧奖杯，笑容灿烂如阳光，
眼神里充满了对未来的无限憧憬和自信。林薇的心跳骤然停了一拍。
尽管照片上的少女青春逼人，脸庞光洁饱满，没有一丝皱纹，但那眉眼，
那嘴角的弧度…林薇绝不会认错！是王姨！年轻了三十岁的王姨！林薇的手指颤抖起来，
她迫不及待地往下读那篇豆腐干大小的报道。“…日前，
在波兰举行的第XX届肖邦国际青年钢琴大赛中，来自我国江城音乐学院的附中学生王芳，
凭借其精湛的技艺、富有感染力的音乐表现，
尤其是对肖邦《第一叙事曲》极为深刻的理解和完美演绎，征服了全场评委和观众，
席米哈伊尔教授盛赞其拥有‘上帝赐予的双手’和‘钻石般璀璨的音色’…王芳的指导老师，
我国著名钢琴教育家周明先生表示…”周明教授？！林薇的呼吸猛地一窒，
几乎不敢相信自己的眼睛。她反复确认了好几遍那个名字。周明教授！
竟然是王姨当年的指导老师？！那个当着所有人的面，
用最刻薄的语言羞辱王姨“亵渎艺术”的周明教授，
竟然是亲手将她培养成国际金奖得主的恩师？这到底是怎么回事？
巨大的错愕和疑惑如同海啸般冲击着林薇的大脑。她死死攥着那本发黄的杂志，指尖冰凉。
报道旁边还有一张小小的合影，照片上年富力强的周明教授面带微笑，
亲切地将手搭在少女王芳的肩上，两人看上去师徒情深。那本杂志的出版日期，
是1989年。
年后学院里最卑微的保洁员…昔日恩师如今冷若冰霜的鄙夷和斥责…这中间到底发生了什么？
是什么样的命运巨变，能让一个被誉为拥有“上帝之手”的天才少女，陨落成如今的模样？
那场“手伤”又是什么？和周教授又有什么关系？无数的问号在林薇脑海里爆炸开来。
她小心翼翼地将那本杂志揣进怀里，像怀揣着一个滚烫的秘密。她环顾四周，确定没人注意，
飞快地将地上那堆杂物恢复原状。走出地下室，重新回到阳光下，林薇却觉得浑身发冷。
再看这座她熟悉的音乐学院，看那些光鲜亮丽、背着琴谱匆匆走过的师生，
甚至看那间间传出悠扬琴声的琴房，都觉得它们仿佛被蒙上了一层看不透的迷雾。
她知道了一个不该知道的秘密。一个关于辉煌、陨落、以及巨大反差的残酷秘密。
她想起周教授那晚冰冷的目光，想起王姨那双布满厚茧、关节变形的手，
想起那短暂却石破天惊的琴声…一个念头越来越清晰地浮现在她脑海中：王姨那双手，
根本不是什么“因长期体力劳动而粗糙”，
那极有可能就是当年那场断送她职业生涯的、“手伤”的后遗症！
林薇的心被一种复杂的情绪填满，有震惊，有同情，有强烈的好奇，
更有一种莫名的、想要做点什么的冲动。她决定，不能再等下去了。她必须找一个机会，
当面问一问王姨。****第三章：举报风波机会来得很快，
却又以一种令人措手不及的方式。发现杂志秘密的第二天傍晚，林薇特意晚走了些，
抱着琴谱，在西区琴房走廊徘徊。她看到王姨拎着水桶和拖把，
正一间间琴房进行最后的打扫整理。终于，王姨走进了107那间旧琴房。林薇深吸一口气，
走到虚掩的门口。王姨正背对着她，专心地用一块柔软的细绒布，
一遍遍擦拭着那台旧斯坦威的琴键。她的动作极其轻柔，眼神专注，
仿佛在对待一件稀世珍宝。那神情，根本不像是在完成一项保洁任务，
更像是一种无声的、虔诚的交流。夕阳的余晖透过窗户，
给她花白的头发和佝偻的身影镀上了一层温暖的金边。那一刻，时间仿佛静止了。
林薇轻轻敲了敲门。王姨吓了一跳，手里的绒布差点掉在地上，受惊般猛地转过身。
看到是林薇，她眼中的惊慌更甚，下意识地把擦拭琴键的手藏到了身后，
像是做了什么见不得人的事。“王姨，”林薇走进琴房，反手轻轻带上门，
她努力让自己的声音听起来平和且充满善意，“您别怕，我没有恶意。”王姨紧张地看着她，
身体紧绷，没有说话。林薇从琴谱夹层里，
小心翼翼地取出那本用透明文件袋保护起来的旧杂志，翻到那则报道，递到王姨面前。
“王姨，我…我无意中看到了这个。”林薇的声音很轻，带着试探，
“您…您就是报道里的这个王芳，对吗？那个拿了国际金奖的钢琴天才？
”王姨的目光触碰到杂志上那张年轻笑脸的瞬间，像是被滚烫的烙铁狠狠烫了一下，
整个人剧烈地一颤！她的脸色霎时变得惨白如纸，嘴唇不受控制地哆嗦起来，
眼中翻涌起极度复杂的情感——有震惊，有追忆，有痛苦，
但更多的是一种深入骨髓的恐惧和逃避。她猛地后退一步，仿佛那本杂志是洪水猛兽，
慌乱地摇着头，声音嘶哑破碎：“不…不是我！你认错人了！那不是我！
我怎么可能是…我什么都不懂…我就是个扫地的…”她语无伦次地否认，眼神躲闪，
几乎不敢再看那本杂志第二眼。“王姨，您别否认了，我认得出来！”林薇有些急了，
上前一步，语气急切起来，“还有周明教授！他是您当年的老师，对不对？
那晚他那样说您…你们之间到底…”“不要提他！”王姨突然尖声打断林薇，
情绪陡然激动起来。那是林薇第一次在她脸上看到如此剧烈的情感波动，
不再是惯常的麻木和卑微，而是一种混合着巨大痛苦、恐惧甚至是一丝怨愤的表情。
她枯瘦的身体因为激动而微微发抖。“周教授…周教授说得对！我不该碰琴！我不配！
我早就…早就不会弹了！我的手早就废了！求求你，别再问了！忘了它！
就当什么都没发生过！求你了！”她几乎是哀求着，泪水在她浑浊的眼眶里打转，
却倔强地没有流下来。她一边说，一边慌乱地抓起水桶和拖把，想要立刻逃离这个地方。
就在这时，琴房的门被人从外面“嘭”地一声大力推开了！周明教授脸色铁青地站在门口，
身后跟着战战兢兢的琴房管理员张大爷。周教授的目光如冰锥，
先是狠狠刺向惊慌失措、泪眼婆娑的王姨，然后又扫过林薇手中那本显眼的旧杂志，
最后落在那台被擦拭得干干净净的钢琴上。他的脸色更加难看了。“王芳！看来我那晚的话，
你是一个字都没听进去！”周教授的声音压抑着怒火，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，
“不仅屡教不改，私自弹奏教学乐器，现在还散布这些…这些不着边际的谣言，纠缠学生，
干扰学校正常秩序！你到底想干什么？！”“我没有…周教授，
我没有弹琴…我只是打扫…”王姨吓得魂飞魄散，声音抖得不成样子，徒劳地辩解着。
“打扫需要拿着这种东西？”周教授厉声指责，目光再次锐利地射向那本杂志，
“编造一些虚无缥缈的过去，博取学生的同情？你的行为已经严重越界了！
”林薇看不下去了，她试图解释：“周教授，您误会了！王姨没有纠缠我，
这杂志是我自己找到的！王姨她以前…”“林薇同学！”周教授猛地打断她，语气极其严厉，
“你是一名即将毕业的优秀学生，你的心思应该全部放在你的专业和毕业音乐会上！
而不是被一些不相干的人、一些道听途说的谣言所误导和利用！这件事到此为止，
你不必再插手！”他根本不给林薇任何辩解的机会，直接对身后的张大爷下令：“老张，
记录一下。保洁人员王芳，多次违反规定，私自动用教学仪器，屡教不改，
现怀疑其有骚扰学生、散布不实言论的行为。通知后勤物业公司，严肃处理！如果再有下次，
直接辞退！”“周教授！”林薇失声惊呼。王姨像是被抽干了所有力气，脸色死灰，
整个人摇摇欲坠，眼里最后一点光也彻底熄灭了，只剩下彻底的绝望和死寂。她不再辩解，
也不再哀求，只是深深地、卑微地低下头，仿佛已经接受了命运的最终审判。
周教授厌恶地瞥了她一眼，仿佛多看一眼都嫌脏，冷哼一声，拂袖而去。
张大爷看着面如死灰的王姨，重重叹了口气，
语气充满了无奈和一丝不易察觉的同情：“王姨啊王姨…你说你…唉！你这又是何苦呢！
安生日子不过，非得惹周教授发这么大火…这下好了…”他也摇着头走了。空荡荡的琴房里，
只剩下林薇和仿佛一瞬间被彻底击垮的王姨。“王姨…”林薇心里堵得难受，
充满了愧疚和无力感，“对不起…我…我没想…”王姨缓缓地抬起头，看了林薇一眼。
那眼神空洞得可怕，没有任何光彩，也没有任何情绪，就像一口枯井。她什么也没说，
只是默默地、机械地重新拿起她的拖把和水桶，佝偻着背，一步一步，
慢慢地、蹒跚地走了出去。她的背影，充满了无尽的悲凉和绝望。那天之后，
王姨果然被处理了。她被调离了西区琴房，不再负责她最熟悉、也最“危险”的钢琴区域，
而是被派去了教学楼另一端的行政办公区，负责打扫厕所、楼道和办公室卫生。那里，
几乎没有钢琴。学院的内部论坛上，却悄然出现了一个匿名的帖子。
标题耸人听闻——《惊爆！我院保洁阿姨竟是深藏不露的钢琴天才？昔日国际冠军，
如今惨遭打压！
内容绘声绘色地描述了那晚王姨在107琴房弹奏《钟》的片段（虽然发帖人显然并未亲历，
只是根据林薇之前零星透露给室友的信息进行了大量夸张的脑补），
贴出了那本旧杂志的报道照片（不知被谁**了下来），
更是隐晦地暗示了周明教授对此事的激烈反应和后续处理，
质疑其中是否有不可告人的隐秘过往。这个帖子瞬间点燃了学生们八卦的热情和好奇心。
