暴雨砸在头盔面罩上，像无数颗小石子砸下来。我眯着眼，
费劲地蹬着电动车冲过积水的坑洼，后车厢里那份麻辣烫的汤汁眼看就要晃出来了。
手机在裤兜里疯狂震动，导航提示：“您已超时5分钟，顾客评分可能下降。”“操！
”我低骂一声，猛拧电门。雨水顺着发梢流进眼睛，又涩又疼。后视镜里，
那栋住院大楼的灯光在雨幕中晕成一团模糊的橘黄——我妈还在11楼的呼吸科病房躺着呢。
医生说，再拖下去，这肺就得“**”了，换心肺移植的手术费，没有三十万，想都别想。
拐过最后一个街角，电动车“吱呀”一声，彻底**了。我狠狠踹了一脚轮胎，积水飞溅。
裤兜里的手机又叫嚣起来，这次是条短信：“最后通牒：两小时内再还不上高利贷，
后果自负！”我蹲在屋檐下，狼狈地抹了把脸上的雨水。裤袋里，
除了皱巴巴的外卖接单截图，就是一张医院的催款通知单。那鲜红的印章，刺得我眼睛生疼。
就在这时，路边一家毫不起眼的旧书店，木门“吱呀”一声被推开，
门楣上挂的风铃发出一串清脆却略带凄凉的声响。店主是个戴着老花镜的老头儿，
正佝偻着腰，在一堆旧书里仔细地翻找着什么。
一股浓重的霉味混杂着淡淡的旧书墨香扑鼻而来。我犹豫了一下，还是走了进去。
满屋子都是书，空气闷热。我的目光扫过一排蒙尘的旧钟表，忽然，
定格在墙角一个不起眼的铁盒子上。铁盒里，静静躺着一块老式手表。暗黄色的表盘上，
爬满了细密的划痕，像一张饱经风霜的脸。指针，永远停在十一点十七分。表壳的背面，
用小刀歪歪扭扭地刻着三个字：“给阿昭”。我鬼使神差地伸出手，
指尖刚触碰到那冰凉的金属，手腕便传来一阵细微却清晰的刺痛，
像被一只看不见的蚂蚁叮了一下。“小伙子，看上这块老古董了？
”店主不知何时已站在我身后，声音沙哑，“这表啊，走了**十年喽，
前前后后换了七任主人。上一任是个跑长途运输的司机，说它邪乎得很，戴着它开车，
有次差点连人带车冲下悬崖。后来，还是我从一个收废品的那里低价收来的。
”我下意识地看了看手机，屏幕上显示的时间是：十一点十七分。和手表停摆的时间，
分毫不差。“多少钱？”我掏出钱包。“看你也是实在人，给你五十块吧。”老头儿摆摆手，
又埋头到他的书堆里去了，“不过啊，东西老了，指针是有点卡，你最好拿到钟表铺去修修。
”我捏着那块沉甸甸的手表，心事重重地往医院走。路过一家便利店时，
玻璃橱窗映出我的影子——二十六岁的年纪，头发被雨水打湿后显得有些凌乱，
眼角因为常年的奔波和熬夜，早早爬上了细密的皱纹。口袋里那张三十万的催款单，
像一块巨石压在我心头。我低头，无意识地转动着左手腕上的手表。突然，手腕又开始刺痛，
眼前的世界猛地一晃，耳边传来一阵尖锐的电流声，紧接着，
我发现自己竟然站在了刚才那家便利店的门口！货架上的电子钟，
清晰地显示着时间：十一点十六分。我又回到了五分钟前。
一种难以置信的狂喜瞬间攫住了我。我几乎是扑向自己的电动车，拧动电门，
车子竟然真的发动了！我拼尽全力在雨中穿梭，这次，我提前十分钟赶到了顾客楼下。
当我气喘吁吁地把还温热的麻辣烫递过去时，那位原本板着脸的女士，
看到我湿透的衣服和头发，竟有些不好意思地说了声：“辛苦你了，小哥。”回到医院，
母亲的病房里，一位护士正拿着缴费单，轻轻叹了口气：“林建国家属？手术费再不凑齐，
恐怕真的要耽误最佳治疗时机了……”我攥紧了口袋里仅有的几张零钱，
正准备开口恳求宽限几天，手腕上的手表又一次毫无预兆地传来刺痛，
眼前的景象再次模糊、旋转。等我再次看清周围的景物时，我正站在11楼的护士站旁，
墙上的电子钟赫然显示着：十点五十分。也就是说，我刚才经历的一切，
包括在便利店前的狂奔和提前送餐，都被这神奇的手表给“倒带”了回去。也就是说，
我额外获得了将近一个小时的“空白时间”。我心脏怦怦直跳，一个大胆的念头涌上心头。
我快步走到住院部大楼的楼梯间，再次转动手腕上的手表。疼痛，如期而至。
眼前的世界再次陷入一片混沌的黑暗，随即又被明亮的光线刺破。当我再次睁开眼睛时，
我惊喜地发现，自己正站在银行ATM机的操作界面前——口袋里的工资卡，
余额显示为一千三百二十七块六毛。我颤抖着手，
将这张承载着我全部积蓄的银行卡插入机器，将仅有的钱，
一分不剩地全都转到了母亲的治疗账户上。当手表的指针重新开始走动，
时间指向上午十一点整时，我站在医院的长廊上，大口大口地喘着粗气，
浑身已经被冷汗浸透。
但我心中却充满了前所未有的踏实感——母亲上午的呼吸明显平稳了许多，医生查房时也说，
肺部炎症有消退的迹象。从那天起，这块神奇的手表成了我生活的“秘密武器”。
我用它在送餐路上“抢”回因堵车而浪费的时间，确保每一次都能准时送达，
好评如潮；我用它在深夜的出租屋里，熬夜自学编程知识，敲下一行行代码；甚至有一次，
我不小心打翻了滚烫的汤碗，烫伤了手背，我下意识地转动手腕，剧痛过后，
伤口竟然奇迹般地恢复如初，只留下一道几乎看不见的浅浅粉色印记。
我的生活似乎正在慢慢走上正轨。母亲的病情稳定了许多，
我也凭借着出色的工作效率和零差评的记录，成为了站点里小有名气的“单王”，
月收入也水涨船高。然而，随着使用次数的增多，我渐渐察觉到一些不对劲的地方。
每次使用手表后，虽然能获得额外的时间，但随之而来的，是一种难以言喻的疲惫感，
仿佛身体的能量被迅速抽空。而且，我发现，每次手表倒带后，我手腕内侧，
靠近脉搏的地方，都会浮现出一道极其淡薄、几乎难以察觉的黑色纹路。那纹路，
就像是被什么东西一点点啃噬过一样。直到那天，我在医院电梯里，
意外地遇见了常给我母亲送营养餐的护工阿姨。“小陈啊，”她提着一个保温桶，看见我，
眼神里带着一丝同情和惋惜，“你妈昨天跟我说，她梦见你小时候偷拿家里的钱去买糖吃，
哭着闹着说长大要挣好多好多的钱。你说奇不奇怪，人有时候，
是不是真会被什么东西给迷了心窍？”我当时正低头回复着新的订单信息，听到这话，
手指猛地一顿，手机“啪嗒”一声掉在了地上。就在那一刹那，我清晰地看见，
电梯里的楼层显示屏，在数字“11”上，诡异地闪烁了三下。与此同时，手腕上的手表，
毫无征兆地剧烈震动起来，表盘上的指针，竟然开始疯狂地倒转！我心中一凛，
猛地抬头看向电梯里的镜子。镜子里，我的脸色苍白得吓人，眼窝深陷，
黑眼圈浓重得像是被人用墨笔精心涂抹过一般。最让我感到恐惧的是，
在我手腕上那道原本淡薄的黑色纹路旁边，赫然又多出了一道清晰可见的新纹路，
像一条扭曲的毒蛇，正缓缓地蠕动、蔓延。那天晚上，我辗转反侧，内心天人交战，
放弃等于失去财富，等于失去我对未来生活的掌控，熬红了眼睛，一夜无眠。
最终还是壮着胆子去了那家旧书店。书店里依旧是那股熟悉的霉味和旧书香气。
店主老头儿正戴着放大镜，聚精会神地看着一本线装古籍。听见脚步声，他抬起头，
