第一章唐瑶回来了。这个名字我再熟悉不过了。三年来，它像一根刺，扎在我婚姻的最深处，
不流血，却时时作痛。我和张元庭结婚三年。三年，说长不长，说短不短，
刚好够一个女人从满怀期待到心如死灰。张家是上海滩排得上号的豪门，
张氏集团做地产起家，后来涉足金融、医疗，资产过百亿。而我家呢？深圳做外贸的，
算是中产偏上，但在张家眼里，跟普通人家没什么两样。所以从我嫁进张家那天起，
我婆婆就没给过我一个好脸色。"也不知道用了什么手段，把我们元庭迷成这样。
"这是她最爱挂在嘴边的话。我从来不反驳。不是因为怕她，是因为她说的——也不算全错。
我确实不是张元庭心甘情愿娶的人。真相是我嫁给他一年后才知道的。那次张家的家宴上，
张元庭的发小喝多了，搂着张元庭的肩膀大着舌头说："元庭啊，你小子可以啊，
找了个跟唐瑶三分像的就娶了，你这是找替身呢？"当时整桌人都安静了。张元庭脸色铁青，
呵斥他喝多了胡说八道。但他说这话的时候，眼神躲闪，没有看我。那一刻我就全明白了。
唐瑶。张元庭大学时的女朋友。听说明媚动人，笑起来像三月的春风。后来出了国，
跟张元庭分了手。张元庭一直放不下。而我顾漓，恰好跟她有三分相似——五官的轮廓，
侧脸的弧度，甚至笑起来嘴角上扬的角度。于是张元庭追求我，跟我结婚，
把我摆在唐瑶的位置上，像摆一件替代品。我们的婚礼办得很盛大，在上海最贵的酒店，
三百桌宾客，鲜花铺满了整个宴会厅。所有人都说我嫁得好，说我命好，
说我上辈子一定拯救了银河系。我穿着婚纱站在张元庭身边，他牵着我的手，对着宾客微笑。
那一刻我也以为自己是幸福的。直到我看到他的眼神——他的目光越过我的肩膀，
看向宴会厅角落里一个空着的位置。那个位置原本是留给谁的，我不知道，但我猜得到。
新婚之夜，他喝了很多酒。我坐在床边等他，他却倒在沙发上就睡着了。我给他盖了毯子，
关了灯，一个人躺在那张两米宽的大床上，盯着天花板发呆。那是我们婚姻的第一夜。
也是预兆。结婚三年，外人看来我们相敬如宾，是豪门佳话。只有我知道，
这个男人待我像什么——像一个高级保姆，带着暖床功能的那种。他每个月给我两万块，
算是"家用"。**持整个张家的家务，陪婆婆看病，处理各种琐碎的迎来送往。
他每次回家，不痛不痒地说一句"辛苦你了"，然后关上书房的门，
把我隔绝在他的世界之外。三年。他没有碰过我。一次都没有。因为唐瑶。他心里装着唐瑶，
连身体都不愿意对我妥协。我有时候半夜醒来，看着身边背对着我睡觉的男人，
会想：顾漓啊顾漓，你到底在坚持什么？但我还是给了他机会。我跟自己说，三年，
如果三年他还是放不下唐瑶，我就走。干干净净地走。我从来不觉得自己是什么痴情种。
我只是觉得，既然结了婚，总得尽力。尽过力了，问心无愧，那就够了。
这三年里我做过什么呢？婆婆胃不好，我每天早起熬粥，变着花样做养胃的菜。
婆婆要做体检，我提前一周预约最好的医院，全程陪同。张家的亲戚来上海，
我负责接机、订酒店、安排饭局，事无巨细。逢年过节，给张家上下准备礼物，
从大伯到小姑，一个不落。有一次婆婆在牌友面前炫耀："我这个儿媳妇啊，别的不行，
做家务倒是勤快。"牌友们笑着附和。我站在门外，端着刚切好的水果，没有进去。
张元庭知道这些吗？知道。但他从来不替我说一句话。有一次我试探着跟他说，
婆婆在外人面前那样说我，我有点不舒服。他头也不抬地说："我妈就那样，你别跟她计较。
"别跟她计较。这句话我听了三年。后来我就不说了。有什么好说的呢？在这个家里，
我从来就不是自己人。我是外人，是替身，是一个好用的工具。三年之约到期的那天，
是个阴天。上海的秋天总是这样，灰蒙蒙的，压得人喘不过气。那天张元庭接了一个电话，
走到阳台上去说。他以为我听不见，但阳台的门没有关严。"瑶瑶？你回来了？
……什么时候的事？……好，我明天去接你。"瑶瑶。他叫她瑶瑶。我站在厨房里，
手里还端着刚给他削好的水果。三年了，他连我的小名都没叫过几次，永远是"顾漓"，
客客气气的，像叫一个下属。我把水果放在桌上，转身回了卧室。三年到了。够了。
第二章第二天，唐瑶回来了。消息不是张元庭告诉我的，
是他朋友圈里一个共同好友发的接风宴照片。照片里张元庭坐在唐瑶旁边，
笑得我从未见过的温柔。配文是："老同学回国，元庭哥做东接风。
"评论区一水的起哄："金童玉女再聚首""元庭哥等了这么多年终于等到了"。
没人记得张元庭已经结婚了。或者说，没人觉得他的婚姻算数。我没有哭。
我坐在客厅的沙发上，把那条朋友圈看了三遍，然后平静地退出来，打开备忘录，
写下两个字：离婚。写完这两个字，我忽然觉得浑身轻松。像是背了三年的石头终于放下了。
我开始回想这三年。我尽了力，问心无愧。我对得起这段婚姻，对得起张元庭，
对得起张家的每一个人。唯一对不起的，是我自己。我不该委屈自己这么久。接下来的日子，
张元庭回家的时间越来越晚。有时候凌晨一两点才回来，身上带着陌生的香水味。不是我的，
我从来不用那个牌子。他的手机开始设密码。以前他的手机是随便放的，
现在连洗澡都带进浴室。他开始频繁出差，行程含糊，问就是"公司的事"。
有一次张家举办宴会，张元庭破天荒地带了我出席。
我穿了一件他去年送我的黑色礼服——他唯一一次送我礼物，虽然我怀疑是助理挑的。
宴会上觥筹交错，我跟在他身后，像一个称职的影子。然后唐瑶来了。
她穿了一件白色曳地长裙，挽着一个女性朋友的手臂，笑盈盈地走进来。看到张元庭，
她的眼睛亮了一下，然后故作惊讶地说："元庭哥，好久不见。
"张元庭的反应让我彻底死了心。他的眼睛亮了，嘴角翘了，
整个人都鲜活起来——那种鲜活，是我三年来从未见过的。他们聊了很久。我在旁边站着，
像一个透明人。后来唐瑶的高跟鞋崴了一下，张元庭下意识地伸手扶住她，
手在她腰上停留了好几秒。旁边有人低声议论："那不是元庭哥的前女友吗？""嘘，
小声点，他老婆在呢。""就那个？长得是有点像唐瑶啊……"我端着一杯香槟，喝了一口，
觉得又苦又涩。宴会上还有一次，唐瑶走过来跟我打招呼，
笑容甜美："你就是元庭哥的太太吧？你好，我是唐瑶，元庭哥的大学同学。""你好。
"我说。"元庭哥说你很贤惠呢，把家里打理得井井有条。"她笑着说，
语气里有一种居高临下的优越感，像在夸一个保姆。我看着她，忽然觉得很可笑。这个女人，
抢了别人的丈夫，还能笑得这么天真无邪。"谢谢。"我说，"元庭也经常提起你，
说你特别有才华。"唐瑶的笑容僵了一瞬，但很快恢复了。"是吗？那太荣幸了。
"张元庭在不远处看着我们，眼神里有警惕，有紧张，像是怕我说出什么不该说的话。
我端着酒杯走开了。还有他生日那次。我提前一个月就开始准备——亲手给他织了一条围巾，
订了他最喜欢的餐厅，还准备了一份他念叨了很久的**版钢笔做礼物。那天下午，
我打扮好了在家等他。他说六点回来。六点，没回来。七点，没回来。八点，我打了电话，
没人接。九点，他回了一条消息："今晚有应酬，不用等我了。
"我一个人坐在摆满了菜的餐桌前，看着那条还没来得及送出去的围巾，
忽然觉得特别没意思。后来我在朋友圈看到唐瑶发的照片——一个精致的生日蛋糕，
配文是："祝最帅的元庭哥生日快乐。"照片角落里露出一只男人的手，手腕上的表我认得，
是张元庭的。他在唐瑶那里过的生日。而我准备的那些东西，他连看都没看一眼。
那条围巾后来被我拆了。线团扔在角落里，再也没动过。我不是傻子。但我没有质问他。
质问有什么用呢？一个心里没有你的人，你就算把证据摔在他脸上，他也只会觉得你烦。
真正让我死心的，是那个周末。我妈在深圳生病住院了，胆结石，要做微创手术。
我提前一周就跟张元庭说了，让他陪我回一趟深圳。他答应了。周六早上，我收拾好行李，
在客厅等他。他说去公司处理点事，很快就回来。我等了三个小时。打电话，不接。发消息，
不回。直到下午两点，他才回了一条消息："临时有事，你先自己去吧。"我后来才知道，
那天唐瑶在上海摔了一跤，膝盖擦破了皮。张元庭赶过去陪她去医院，忙前忙后，
连挂号都是他排的队。膝盖擦破皮。我妈在做手术。我一个人坐上了飞深圳的航班。
在三万英尺的高空上，我终于没忍住，哭了一场。不是为张元庭，是为我自己。
为我这三年的可笑。手术很顺利。我妈躺在病床上，看着我红肿的眼睛，什么都没问，
只是握着我的手说："漓漓，不开心就回来，爸妈永远在家等你。"我点头，把眼泪逼回去。
第三章回到上海后，我没有跟张元庭吵。
我只是做了一件事——我开始暗中收集他出轨的证据。不是为了闹，
是为了离婚的时候多一份筹码。我不是那种会为了爱情撕心裂肺的女人。我妈从小就教我，
感情没了可以，钱不能少。证据很好找。张元庭这个人，在外面精明得很，
在家里却粗心得很。他的车里有唐瑶的耳环，他的衬衫领子上有口红印，
他的信用卡账单上有珠宝店的消费记录——不是买给我的。还有一次，
我无意间推开他书房的门，看到桌上摊着一张旧照片。照片里是年轻的张元庭和一个女孩，
女孩笑得灿烂，两人十指相扣。照片背面写着一行字："致我永远的瑶瑶。"永远的瑶瑶。
我轻轻把照片放回原位，关上了书房的门。那一刻我心里最后一点火苗也灭了。
像被人兜头浇了一盆冰水，彻骨的冷，但也彻骨的清醒。好。三年到了。你不改，我走。
但我不能白走。我开始盘算。张元庭这三年的收入，光明面上的年薪加分红就有将近一千万。
按照法律，婚姻存续期间的收入属于夫妻共同财产，离婚我可以分走一半。
而他的隐性收入——投资收益、股权增值——远不止这个数。但我不想打官司。
打官司耗时耗力，还会把张家的丑事闹大。我只想快刀斩乱麻，拿钱走人。所以我决定，
去找唐瑶谈。我选了一个工作日的下午，把唐瑶约在陆家嘴的一间咖啡店。她来了，
穿着一件白色连衣裙，妆容精致，笑容甜美，像一朵盛开的白莲花。我在心里冷笑了一声。
摘下墨镜，我打量着对面的女人。说实话，我们确实有三分相似。但也只是三分。她偏甜，
我偏冷。她像三月的春风，我像十二月的霜。沉默了许久。"女士你好，你点的咖啡。
"服务员端着两杯拿铁放在桌上。"说吧，你有什么事。"唐瑶先开口，
语气里带着一丝不耐烦，好像跟我多坐一分钟都是浪费时间。"你想跟张元庭结婚吗？
我可以成全你们。"她愣了一下，显然没料到我会这么直接。"你什么意思？你想干什么？
""很难理解吗？我跟他离婚，对我们三个人都好。""那你的条件呢？
"她很快恢复了镇定，甚至露出了一丝玩味的笑。在她眼里，
我大概就是那种贪图张家钱财的女人吧。"很简单。他这三年收入的一半，大概五百万。
其他的隐性收入我就不算了。"我端起咖啡喝了一口，"你知道的，就算上法庭，
我也能拿走这么多，甚至更多。"唐瑶皱了皱眉，
果然露出了鄙夷的神色："你是不是要的太多了？""多吗？"我不由得笑了，
"也不过五百万而已，买断一桩婚姻，够便宜了。他的助理年薪百万都可以，
凭什么我就不配这五百万？更何况——"我放下咖啡杯，直视她的眼睛，"你很清楚，
只要我一天不离婚，你就拿不到名分。如果顺利的话，他出轨在先这件事，
我也可以替你们隐瞒。但如果这件事真上了法庭，那可就不止五百万了。"她没说话。
她很清楚我说的都是实话。张家最看重名声。如果张元庭婚内出轨的事被媒体曝出来，
对张氏集团的影响可不是五百万能摆平的。"你好好考虑。我先走了。"我拿起包就向外走。
三天后，唐瑶给我打了电话，说张元庭同意了。她是怎么说服他的，我不关心。或许是撒娇，
或许是哭闹，或许是威胁。管她呢。结果是我要的就够了。挂了电话，**在椅子上，
长长地吐了一口气。结束了。三年的婚姻，三年的付出，三年的委屈，
换来五百万和一个自由身。值不值？我不知道。但至少，我不后悔。离婚那天是个晴天。
讽刺吧？我结婚那天下雨，离婚这天反而阳光明媚。我和张元庭一前一后走进民政局。
一路上我们没有任何话。他不看我，我也不看他。像两个陌生人，碰巧走了一段同路。
手续很快。签字，盖章，换证。红色的结婚证变成绿色的离婚证，薄薄一本，
却好像卸下了千斤重担。签字的时候，我的手很稳。张元庭的手却微微发抖。
他抬头看了我一眼，眼神复杂——有愧疚，有不舍，还有一点如释重负。
他大概也松了一口气吧。毕竟这段婚姻对他来说，也是一种负担。走出民政局，
我深吸了一口气。空气里有阳光的味道。张元庭站在台阶下，似乎想说什么，嘴唇动了动，
但最终什么都没说。我回头看了他最后一眼，给了他一个微笑。"后会无期。"他张了张嘴，
像是想叫我的名字，但最终没有出声。我转身，头也不回地走了。走了很远之后，
我才允许自己回头看了一眼。民政局的门口已经空了，张元庭不知道什么时候走的。
我忽然想起结婚那天，他牵着我的手走进民政局，对我说："顾漓，以后我们就是一家人了。
"一家人。三年了，我也没能成为他的一家人。第四章我打了一辆出租车，
报了那个租来的小公寓的地址。靠在后座上，我看着窗外飞速后退的上海街景，
忽然觉得这座城市从来没有属于过我。三年，我在张家当了三年的隐形人。
没有人在意我开不开心，没有人在意我累不累，没有人记得我的生日——除了我妈。现在，
我终于自由了。但自由只是第一步。离婚后第三天，我拨通了沈清浅的电话。
沈清浅是我大学的室友兼闺蜜。她家也是豪门，做医疗器械的，在上海和深圳都有产业。
但她跟我婆婆那种人完全不同——她仗义、豪爽、敢爱敢恨。从大学起她就看不惯张元庭，
一直劝我离婚。"清浅，帮我办件事。""好咧，什么事啊，漓漓。""帮我伪造死亡。
"电话那头沉默了三秒钟。"你认真的？""再认真不过了。""……行。你等着。
"沈清浅没有问为什么。这就是我喜欢她的地方——该问的问，不该问的绝不多嘴。
她知道我受够了，知道我想彻底断干净。一周后，沈清浅给我回了电话。"搞定了。
"她的声音平静得像在说今天吃什么。"我找到一个车祸去世的女人，没有亲属，