我这辈子最出名的“战绩”，
是在高三毕业典礼上，把文科省状元沈星舟的万字情书扔进了垃圾桶。
当着全校师生的面，我丢下一句“跟你谈，我嫌丢人”，
从此我成了学校传说里的狠人。
所有人都等着看我后悔，毕竟那是沈星舟。
我潇洒了五年，自认早就把这点少年纠葛抛在了脑后，
直到这天被朋友硬拉去他的新书签售会。
读者举着话筒问他书里那段无疾而终的暗恋。
他抬眼，目光不偏不倚撞进我眼里。
清冷的声音透过麦克风传遍全场：“我会问她，我现在站在你面前，你还嫌丢人吗？”
……
现场瞬间炸开，主持人顺势将气氛推向高潮：“沈老师这句话信息量很大啊，该不会那个人今天就在现场吧？”
话音刚落，读者们和媒体纷纷四处张望。
我安静地坐在内场边缘的角落里，身边的同事激动地抓着我的胳膊：“我的天！好刺激！这是什么顶级白月光文学？！”
“清沅，你说那女的会是谁啊，能让沈星舟记这么多年？”
我神色如常地笑了笑，没有搭话。
只有我自己知道，我原本平稳的呼吸已经渐渐乱了。
我借口出去透口气，从侧门悄然离开了内场。
走出会场，世界终于安静了一点。
我靠在走廊墙边，缓缓吐出一口气。
我走到旁边的自动咖啡机前，扫码点了一杯最便宜的黑咖啡。
深褐色液体一点点落进纸杯，苦味先一步漫出来。
我正伸手去拿，一道清冷的嗓音突然在身后响起。
“好久不见。”
闻言，我的手指僵在纸杯边缘。
这声音太熟悉了。
熟悉到哪怕隔了五年，哪怕它比少年时低沉许多，我也还是在第一秒就认了出来。
我慢慢转过身，看见沈星舟就站在离我几步远的地方。
他比五年前高了些，肩线更挺，衬衫质地考究，黑色西裤熨帖。
我握紧纸杯，杯壁烫着指腹，反倒让我镇定下来。
“好久不见，沈大作家。”
我顿了顿，又说：“刚才在台上的发言，很精彩。”
沈星舟单手插在西裤口袋里，语气一贯地温和：“刚才台上的话，没伤到你吧？”
我愣了一下。
他淡淡解释：“出版社为了噱头，非要给我立一个‘深情又记仇’的人设，我随便说说而已。”
我抿紧唇，维持着略显僵硬的笑容：“能理解，工作需要嘛。”
沈星舟默了瞬，随后轻描淡写地笑了笑。
“其实都过去五年了。要不是出版社这次约稿让我写暗恋题材，很多事，我都记不太清了。”
我心口像被什么东西轻轻拧了一下，点点头，装作很轻松：“是啊，太久了，我也都忘得差不多了。”
这句话落下，沈星舟看着我，像是想说什么。