4
房间里安静极了，一点空气对我来说都成了奢侈品。
我的双手，死死攥着胸前的睡衣。
因为过度用力，指甲深深掐进肉里。
指尖发白。
极度的缺氧让我的身体全面崩溃，
我的嘴唇变成了骇人的紫黑色。
眼球剧烈外凸，充满血丝。
大小便开始失禁，温热的液体浸透了睡衣裤。
一门之隔的外面。
是另外一个世界。
电视机里，中秋晚会的主持人正念着赞助商的名字。
妹妹吃着月饼，发出一阵阵没心没肺的笑。
“妈，这个蛋黄的真好吃，你明天再去买一盒嘛。”
“好，好，只要我们星儿喜欢，妈明天就去。”
妈妈的声音，隔着门板传进来，是那么温柔宠溺。
这就是她想要的，和和睦睦的团圆夜。
没有一点瑕疵和不痛快。
我的大脑因为彻底断氧，开始出现了走马灯一样的幻觉。
在那些破碎光怪的幻象里。
只有无数次那个决定了我一生的孝心转盘在半空中飞速旋转，每一次停下，指针都毫无例外地指向我的名字。
然后是妈妈摸着我的头顶，用最温柔的语气夸赞我的画面。
“你看，转盘选了望舒，望舒把房间让给妹妹，真懂事。”
“老天爷选了望舒，望舒不去念书留在家里，真孝顺。”
“不管转多少次都是望舒，望舒最让人省心了。”
那是我活了二十二年来，一直拼命追求的东西。
在幻觉里妈妈的脸越来越近，她笑着朝我伸出手。
手心里躺着一颗剥好的荔枝糖。
“望舒，吃糖。”
我看着幻觉里那张温柔的脸。
绝望和委屈化作眼泪。
一滴夹杂血的眼泪滑落砸在地板上。
我用尽最后一点力气，向着半空缓缓举起手。
“妈......”
门外。
电视机里传来了晚会跨点的倒数声。
“十、九、八......”
客厅里，妈妈和妹妹跟着电视一起，开心地数着。
“三、二、一！中秋快乐！”
伴随着门外的欢呼声和掌声。
我举在半空中的那只手僵了一下。
那股支撑着我二十二年的执念，终于被抽空。
“砰。”
我的手臂无力下坠，重重地砸在地板上。
那双永远带着讨好的眼睛死死盯着紧闭房门，彻底没了生息。