父亲没有立刻答应。
他把自己关在书房里，一夜未睡。
第二日天刚亮，谢府长史便被叫进去，替他起草给南岸的书信。信写了三遍，火盆里烧了两遍，最后送出去的那封只有寥寥数行。
顾首领曾遣人至吴郡议亲，谢氏昔日未敢轻允。今若旧意仍在，可渡江一谈。
这话写得矜持。
可我知道，对顾惊潮而言，已经足够。
半年前顾惊潮曾来谢府提亲。
那时我与沈雁回的婚事尚未定下，父亲嫌他出身低，又忌惮南岸水寨声名，连内堂都没让他进，只叫管家在外厅回绝。顾惊潮倒也没有纠缠，放下一箱江珠和一张南岸水路图便走了。
父亲后来翻过那张图，沉默了很久。
南岸水路交错，支流密如蛛网。顾惊潮画出的水寨、暗滩、补给点，比郡衙积年的图册还细。父亲虽嫌他无礼，却不得不承认，此人并非寻常水匪。
信送出去第七日，南岸回了信。
没有长篇客套。
纸上字迹很硬，像刀刻在木上。
我会亲自来问谢娘子。若她当面点头，顾某此生不负盟约。
父亲把信递给我时，脸色仍旧不大好看。
“你自己看。”
我接过来，手指抚过最后四个字。
不负盟约。
顾惊潮没有写不负深情，也没有写珍之重之。
这比什么都让我安心。
三日后，顾惊潮渡江入吴郡。
他只带了十二名随从，马车上却装着南岸盐铁、江珠、药材和几箱修城堤用的银钉。那些东西摆在谢府前院，倒不像聘礼，更像两家正式结盟前送来的第一批军需。
父亲在外厅见他。
我隔着屏风坐在侧间。
顾惊潮的声音比我记忆里年轻些，也更冷硬。
“谢府若嫌我出身，此事就此作罢。我今日来，只问谢娘子一句。她嫁到南岸，是想做顾家主母，还是想做谢家放在我身边的一枚棋？”
父亲当场变了脸色。
“顾惊潮，你在我谢府说话，最好知道分寸。”
外头安静片刻。
顾惊潮说：“我出身低，没学会绕着说。谢公若恼，我赔礼。但这句话，我得问清楚。”
父亲大概许久没见过这样的人，竟一时被气笑。
他让人撤了屏风。
我起身走到厅中。
顾惊潮抬眼看我。
他穿一身玄色窄袖衣袍，肩背很直，眉骨锋利，肤色被江风晒得略深。与沈雁回那种世家公子的清雅相较，他身上有一种常年近水近兵器的冷冽。
可他见我出来，立刻退后半步，拱手行礼。
礼行得不算好。
太重，太直，像军中见主将。
我却觉得这样很好。
“顾首领问我想做什么。”我看着他，“我想做能和你坐在同一张舆图前议事的人。”
他眼神微动。