1契约生效，同居开始婚礼散场时，已经过了十一点。林薇笙立在沈家别墅主卧的门前，
手里拎着那只用了多年的白色行李箱，吸了口气。走廊尽头，落地窗露进一片月光，
冷泠泠地铺在地上，倒让满屋的奢华显出几分空旷来。房子太大，陈设太满，
反而有种说不出的冷清。“林**，您住这边。”管家陈叔不知何时到了身后，
恭敬里透着恰如其分的疏离。林薇笙顺着他指的方向看去，是主卧旁那扇门。
她心下稍松——分房睡，正合她意。这桩婚事本就是桩买卖。林家要沈氏的钱救命，
沈家要个门当户对的媳妇全了老爷子遗愿。她林薇笙和沈墨昀，不过是两枚被摆好的棋，
连婚礼上那几分笑，都是量好了角度摆出来的。她推开次卧的门，里头倒是费了心思。
浅灰的墙纸，暖黄的灯，角落里还摆着一张从意大利运来的梳妆台。林薇笙放倒箱子，
刚要收拾，身后忽然响起一道嗓音，不高，却沉。“这房间我让人重装过。”她手上一顿，
回头。沈墨昀不知何时倚在了门框上，西装脱了，只剩一件白衬衫，袖子挽到手肘，
露出一截小臂。他姿态松散，和婚礼上那个冷峻矜贵的男人判若两人。“原先太冷了，
不像住人的。”他说得平淡，目光在屋里转了一圈，落到她脸上，“缺什么告诉我，
明天让人送。”林薇笙蹙眉。婚前双方律师核过的契约里，
可没有“丈夫须为妻子布置居所”这一条。她开口，语气像在处理一桩公务：“不必，
我自己来。”沈墨昀没应声，只是看着她。那眼神里有东西，像暗流，表面平静，
底下却藏着股说不出的侵略性。“随你。”他撂下两个字，转身走了。
林薇笙盯着空了的门口看了几秒，总觉得哪里不对。她在商场上同他交过几次手，
印象里这人从来都是一副生人勿近的模样，谈判桌上压得人喘不过气，眼皮都不抬一下。
可刚才那个……和她认识的沈墨昀，仿佛不是同一个人。她摇摇头，把这些杂念甩出去。
管他呢，各过各的，相敬如宾，面子上过得去就行。衣服一件件挂进衣帽间，她动作很快，
像在赶工。最后一个抽屉合上，胃里忽然一阵抽紧——是饿的。婚礼上几乎没动筷子，
敬酒敬了一圈，这会儿才觉出前胸贴后背的滋味。林薇笙犹豫片刻，决定下楼找厨房。
婚前她只来过这别墅一次，隐约记得厨房在东边，具**置却摸不准。
她趿拉着拖鞋穿过走廊，楼梯口的感应灯应声而亮。满屋子静得能听见自己的呼吸。
下到一楼转角，她忽然闻到一股香气。番茄鸡蛋面？她脚步顿住，顺着味儿拐进厨房，
然后愣在了原地。开放式厨房的中岛台上，一碗面正冒着热气，旁边搁着一碟切好的蜜瓜，
还有一杯温牛奶。而那个她以为早已回房的男人，正背对着她站在灶台前，手里握着勺子，
似乎在搅一锅汤。他换了身深灰色的居家服，整个人松垮下来，
肩背的轮廓在柔软衣料下若隐若现。林薇笙站在门口，进退两难，
脑子里那套运转惯了的商业逻辑，此刻竟派不上半点用场。沈墨昀像后脑勺长了眼睛，
头也不回：“进来坐，面要坨了。”“……”她迟疑两秒，还是走了进去。在中岛台前坐下，
面前那碗面卖相极好——面条上卧着一只完整的荷包蛋，汤色红亮，葱花切得细碎，
分明是花了工夫的。“你做的？”话出口她才觉多余。“嗯。”沈墨昀关了火，
端了碗汤过来，在她对面坐下，“鸡汤，暖胃。”林薇笙看看面，又看看汤，
再看看对面那副理所当然的男人，只觉自己的认知正在被什么东西推翻。她拿起筷子，
尝了一口，味道竟出奇地好。“怎么样？”他问，语气里藏着一丝不易察觉的试探。“还行。
”她面无表情。沈墨昀嘴角微动，没再说话，就那样安静地看着她吃。
厨房里只剩筷子碰碗的轻响，和窗外偶尔传来的虫鸣。灯光暖黄，落在他脸上，
竟让那张素来冷硬的轮廓软和了几分。林薇笙被他看得不自在，停了筷子抬眼：“你不吃？
”“吃过了。”顿了顿，又补一句，“看你晚上没怎么吃。”她握着筷子的手紧了紧。
垂下眼睫，语气刻意放淡：“不用特意做这些，契约里没写。”话音落下，
空气仿佛凝了一瞬。她以为他会恼，至少会沉下脸。像沈墨昀这种天之骄子，
大约不习惯被人这样直截了当地驳了面子。可她猜错了。他不仅没恼，反而低低笑了一声。
那笑声很轻，在寂静里却格外清晰。他单手撑着下巴，偏头看她，
眼神专注得叫人心里发慌：“契约是契约，我是我。我想照顾你，是我自己的事。
”林薇笙被噎住，半晌没接上话。她低头继续吃面，耳尖却悄悄红了一小片。等她吃完，
沈墨昀起身收拾碗筷。林薇笙站在一旁，看他将碗放进洗碗机，
动作娴熟得不像个养尊处优的总裁，倒像是独居惯了的人。她对他的了解实在有限，
婚前那些资料上无非是学历、头衔、资产数字，从未提过他会下厨。“走吧，送你上去。
”他擦干手，很自然地示意她先走。林薇笙张了张嘴，想说不用，他却已经迈开步子，
根本没给她拒绝的余地。两人一前一后上了楼，廊灯将影子拉得很长，交叠在一处，
竟显出几分亲昵来。到了次卧门口，她停下脚步，转身想道一句客套的晚安。
可一回头才发现，他站得比想象中近，几乎只有一臂之隔。她不得不微微仰头，
这个角度让她有些不适。“晚安。”她声音平静，听不出波澜。“晚安。”他说着，
目光从她眼睛滑向唇畔，只短短一瞬，却烫得不容忽视，“我就住隔壁，夜里有什么事，
随时叫我。”她点点头，推门，进屋，关门，落锁——一气呵成。背靠着门板站了好一会儿，
她才缓缓吐出一口气。心跳声在安静的房间里被放大了数倍，像是在提醒她，
这场她原以为会相敬如宾的婚姻，似乎并没有她想的那么简单。她走到床边坐下，
目光落在床头柜上，忽然看见那里摆着一只白色的加湿器，旁边还有一小瓶薰衣草精油。
标签上是手写的字——“助眠，每晚三滴。”字迹遒劲，笔锋里带着几分克制的张扬，
和婚前协议上他的签名如出一辙。林薇笙捏着那瓶精油看了许久，最终还是拧开盖子，
往加湿器里滴了三滴。香气缓缓漫开，将整个房间浸在温柔的暖意里。她躺在床上，
盯着天花板，脑海里不受控制地浮现出他在厨房里煮面的背影。
那个画面和白天婚礼上西装笔挺、神色淡漠的男人重叠在一起，像是同一个人的两张面孔。
他究竟是个什么样的人？外人面前那个冷峻疏离的沈墨昀，
和刚才那个在灶台前忙碌、在精油瓶上写备注的沈墨昀，到底哪一个才是真的？她翻了个身，
将这些问题摁进心底。不管怎样，契约签了，婚也结了，往后两年，
她只需演好沈太太的角色，旁的，不必多想。她闭上眼，薰衣草的气息温柔地缠上来，
意识渐渐模糊。而此刻，一墙之隔的主卧里，沈墨昀正站在落地窗前，
手里握着一杯没加冰的威士忌，望着窗外的庭院，唇角还挂着没散尽的笑意。
他想起她吃面时微微鼓起的脸颊，想起她耳尖那抹转瞬即逝的薄红，
想起她仰头看他时眼底那一闪而过的慌乱。这些细碎的片段像火星子，落进他心里，
烧得他喉头发紧。他仰头饮尽最后一口酒，转身拿起手机，点开对话框，
敲下一行字：“明天把主卧隔壁的墙，再做一遍隔音。”对面很快回：“沈总，上周刚做过。
”他面不改色，只回了一个字：“加。”锁了屏幕，他将手机扔在床上。杯里的酒液晃了晃，
映着月光，像极了她眼里偶尔闪过的、那道拒人千里的冷光。他最厌那副冷模样。
也最想把那层冷意撕开。沈墨昀关灯躺下。隔着一堵墙，
他几乎能想象出她此刻的睡姿——定是蜷成一团，把自己裹得严严实实，像只竖起刺的刺猬。