顾南枝是一名恋爱售后，替情侣分手后，归还钥匙、解绑会员、分割宠物探视权。
她做的很好，因为她自己也经历过一场体面的分手。
三年前，沈却言把她所有东西整理进纸箱，说：“南枝，我们到这里就很好。”
没有争吵，没有背叛，只是他不想继续了。
这天，顾南枝接到一单高端售后。
委托人的留言是：我男朋友太冷静了，请你帮我判断他是不是还爱前任。
顾南枝打开资料，被调查人姓名：沈却言。
……
接到前任现女友委托的时候，顾南枝还没完成上一单委托。
她正把那只叫“布丁”的拉布拉多牵给对面的男人。
男人眼眶通红，死死盯着顾南枝手里的牵引绳。
“她真的连见我一面都不愿意了吗？这狗是我们一起养大的，她以前当亲儿子一样疼，现在说不要就不要了？”
顾南枝神色平静，从包里拿出一份打印好的《宠物探视权放弃声明》，递到男人面前。
“周先生，赵小姐已经支付了违约金，这只狗的抚养权彻底归您。”
“另外，她让我转告您，您留在她公寓里的私人物品，已经全部打包寄回了您的老家。视频会员和亲情付也已经解绑。”
顾南枝语气温和，却没有任何起伏：“最后，她祝您前程似锦，以后不要再联系了。”
男人终于崩溃，蹲在地上捂着脸痛哭出声。
顾南枝没有出声安慰，只是默默把声明书放在一旁的石桌上，转身走出了小区。
入秋的风带着几分凉意，顾南枝拿出手机，在工作软件上点击了“订单完成”。
然后才点开新的委托，再次看见“沈却言”三个字，她的心仍旧颤了一下。
同行都说她是这行里的金牌售后，不管遇到多难缠的客户，她都能处理得体面至极。
但他们不知道的是，她之所以能做得这么好，是因为她亲历过一场教科书般的体面分手。
跟她分手的人，叫沈却言。
他们谈了三年，没有争吵，没有背叛，但沈却言就是在一个很平常的午后告诉她：
“南枝，我们到这里就很好，我不想继续了。”
顾南枝甚至不知道为什么，就被沈却言用最高效、最冷静的方式，从他的世界里彻底剥离了出去。
那场分手给顾南枝留下的后遗症就是，她再也无法对任何歇斯底里的感情产生共鸣。
顾南枝深吸一口气，点开了委托邮件。
委托人姓林，出手极为阔绰，直接在附件里打了一张十万元的定金汇款截图。
“顾小姐，圈子里都说你眼光毒辣，最擅长处理感情里的疑难杂症。我想委托你帮我做一个判断。”
林小姐的留言透着一股属于上位者的高高在上，却又夹杂着难以掩饰的焦虑。