第6章：
沈渔还告诉我，自己恢复记忆后最害怕的不是陆谨成。
是我。
她说。
“我怕你问我为什么沉默五年。”
我看着她。
“那你为什么？”
她很久没说话。
最后承认。
“因为每多一天，真相就更难说。”
“第一天我怕失去他。”
“一个月后我怕所有人说我骗人。”
“一年后我已经不知道该怎么开口。”
我点头。
“所以你就继续沉默。”
她哭着说是。
这就是我为什么不能原谅她。
不是因为她害怕。
而是因为她一次次有机会纠正，却选择让错误继续。
我告诉她。
“你可以以后做很多好事。”
“但那些好事不是拿来抵消我的。”
她把头低下去。
“我知道。”
这一次，她没有再求我理解。
回城以后，沈渔主动要求单独见我。
她说自己已经想起大部分事情。
那天她先上飞机后，一直很害怕。
也很羞愧。
陆母来医院看她。
第一句话是。
“谨成醒来以后一直叫你的名字。”
沈渔没有承认。
也没有否认。
她那时喜欢陆谨成。
更重要的是，她不敢承认自己先离开。
所以后来陆家所有人都说她是救命恩人时，她一直沉默。
“南意。”
“我不是被骗的。”
“至少不全是。”
她低着头。
“我知道自己占了不属于我的东西。”
我看着她。
“你现在为什么说？”
她眼泪掉下来。
“因为我终于记得你背上的血。”
我很久没说话。
她说。
“对不起。”
我点头。
“我听见了。”
她抬头。
我继续。
“但我不原谅。”
她脸色发白。
却还是点头。
“应该的。”
这场对话比任何下跪都安静。
也比任何下跪都重。
当天晚上，陆谨成又来找我。
他把五年前自己的旧手机放到桌上。
“我恢复了一些云备份。”
我没碰。
他说。
“里面有你的消息。”
我心口一沉。
他打开聊天记录。
最早一条是我出院后发的。
【雪山最后留下的人是我。】
下面是他的回复。
【别拿小渔的恩情争宠。】
第二条。
【搜救站有记录。】
他的回复。
【够了。】
第三条。
【你可以去问医生。】
他的回复更短。
【恶心。】
陆谨成的手开始发抖。
我却忽然笑了。
原来最狠的真相不是陆母骗了他。
也不是沈渔沉默。
是我说过。
不止一次。
只是他从来没信。
他抬头看我。
眼睛第一次红了。
“为什么后来不说了？”
我回答。
“因为我发现跟一个不想听的人解释真相，只是在羞辱自己。”