每次来杜琳家，我都穿它。
因为杜琳说，我常穿的皮鞋会踩坏她家的木地板。
我蹲下身，把鞋拿出来。
杜琳跟到门口，语气有些急。
“妈，你干什么？”
“都说了是玩笑，你至于吗？”
我脱下她家的拖鞋，慢慢系好鞋带。
“你说得对，我确实不如你婆婆。”
她脸上的怒气消了一点，以为我服软了。
“本来就是，我婆婆从不跟我们计较钱。”
我抬头看向孙美华。
她坐在主位上，没有挽留我。
我又看向杜琳。
“从今天起，你婆婆的活，我也不抢了。”
杜琳愣了一下。
“什么叫我婆婆的活？”
我没有解释。
我拿起自己的包，拉开门。
秦乐追出来，抱住我的腿。
“姥姥，你还没吃蛋糕。”
我摸了摸他的头。
“今天没有蛋糕。”
杜琳把孩子拉回去。
“你姥姥闹脾气，别管她。”
门关上的前一秒，我听见孙美华说了一句。
“过个生日还摆脸色，真难伺候。”
电梯往下走。
我打开银行软件。
首页上，那张用了四年的银行卡静静躺着。
自动转账的日期，就在明天。
电梯到一楼，我没有立刻出去。
我点开自动转账协议。
收款账户是秦浩。
用途写着住房贷款。
金额七千元。
每月十五号扣款。
今天是十四号。
页面最下方有一个灰色按钮。
解除协议。
我的手指停在上面。
四年前绑定这张卡时，杜琳抱着我哭。
她说秦浩刚换工作，家里还有孩子，实在撑不下去。
她说只要我帮两年，等工资涨了就自己还。
两年以后，她没有再提。
我也没有问。
在她眼里，我每个月交出七千块，早已不是帮忙。
那成了我该做的事。
电梯门开了又关。
保安从监控里看见我，过来问我是不是不舒服。
我摇摇头，按下解除协议。
软件让我输入密码。
我输入丈夫去世的日期。
确认页面又弹出来一次。
我点了确认。
屏幕显示，自动转账协议已经解除。
四年，三十三万六千元。
加上首付、装修和孩子的费用，我在这个家里至少放进了六十万。
可我的六十岁生日，只值二十八块八。
我走出单元门。
外面起了风。
我把手机放进包里，坐公交车去了银行。
工资卡还绑着杜琳家的水费、电费和物业费。
既然不抢她婆婆的活，这些钱也不该再由我出。
银行的大堂经理姓邵。
她查完记录，问我是不是要全部解除。
我说是。
她把近四年的流水打了出来。
纸张一页接一页。
房贷、物业、水费、电费、燃气费，还有几笔大额转账。
二十万首付。
八万装修。
三万月子中心。
两万买车补贴。
大堂经理看着那叠流水，问了一句。