5
爸爸的手还没松。
大屏上，他的手指死死扣着我的腕骨，指节发白。
台下已经有人站起来。
辅导员冲上台：“宋先生，请松手！”
爸爸像被烫到，猛地放开。
他转身，对台下挤出一个笑。
“孩子情绪不稳定，让大家见笑了。”
我拿起话筒：“我没有情绪不稳定。”
后台屏幕亮了一下。
陈佳佳替我插上了U盘。
第一张，是学费申请。
审核意见：暂缓。
第二张，是饭卡充值。
申请一千，驳回，改三百。
第三张，是卫生巾。
审核意见：上月已购，频率异常。
台下先是安静，接着响起一阵压不住的议论。
“卫生巾也审？”
“这还是亲爸吗？”
爸爸脸色骤变，冲后台吼：“关掉！谁允许你们放的！”
没人动。
第四张，是哥哥的转账截图。
押一付三，两万四。
备注：男孩子在外面要有底气。
礼堂彻底炸了。
妈妈跌跌撞撞冲过来，眼泪瞬间掉下来。
“晚秋，你怎么能这样？你爸今天是被学校请来的，你让他以后怎么做人？”
我看着她：“我在缴费窗口缴不上钱的时候，你让我求老师。你想过我怎么做人吗？”
她嘴唇一抖：“可一家人有什么不能回家说？你非要让外人看笑话？”
我把话筒递到她面前。
“那你现在说。”
她愣住。
我问：“我是不是你亲女儿？”
她脸色白了。
“我哥住公寓，是不是爸爸秒转？我的枕头，是不是爸爸驳回？我的工资卡，是不是你们一起骗我办的监管？”
妈妈下意识看向爸爸。
这一眼，什么都不用说了。
爸爸冲过来抢话筒。
我退后一步。
大屏切到最后一页。
是他给我改的发言稿。
批注红得刺眼。
“这里加一句：父亲再苦，也从没让我为钱低过头。”
台下有人笑了一声。
很轻，却像巴掌扇在爸爸脸上。
他整张脸灰败下来。
礼堂门口，哥哥不知道什么时候来了。
他手里还提着咖啡，大概原本是来看我笑话的。
我叫住他：“宋知远。”
他僵在原地。
我看着他：“你那间公寓住得舒服吗？”
所有目光都落到他身上。
他脸涨红，恼羞成怒：“爸愿意给我花钱，关你什么事？你别装可怜行不行？女孩子读个大学，还真把自己当全家希望了？”
我笑了。
“对。”
“我不是全家希望。”
“所以以后，你们这个家，也别指望我。”
我把亲属卡放在演讲台上。
卡落下时，声音很轻。
爸爸却像被惊了一下。
他盯着那张卡，眼神第一次慌了。
那不是一张卡。
是他牵了我很多年的绳。
断了。
他压低声音：“晚秋，别犯浑，跟爸回家。”
这是他今天第一次叫我晚秋。
不是宋晚秋。
可我已经不想回头了。
我走下台。
手腕那圈红痕还在发烫。
疼会过去。
可绳子断了，就不能再系回去。