肩线挺括，衣襟处缀着低调的手工暗纹，灯光一照，像月光碎在了海面上。
我的目光死死黏在那套西装上，挪不开半分。
记忆像开了闸的洪水。
记得有一年冬天期末，我和程清禾在图书馆复习到很晚。
那天下了很大的雪，我们站在图书馆门口等雪停，提起辅导员新婚的事。
我哈着白气，随口说：“我以后结婚啊，要穿白色西装。”
“不要太花哨，剪裁要利落一点，最好有暗纹，站在红毯上会发光。”
程清禾目光从大雪上收回，偏头看我，嘴角噙着那抹熟悉的弧度：“想得还挺远。”
“想想又不犯法。”我梗着脖子反驳。
她没再接话，只是笑了一下，目光又落回漫天大雪里，不知道在想什么。
原来，我想了一整个青春的梦，如今穿在了别人的身上。
“沈霁？”林越琛的声音将我拉回现实，“你怎么了？是不是很好看？”
设计师在一旁搭话：“沈先生是新人朋友吧？程小姐对这套西装可是费了心思，三个月前就开始磨设计稿，每一道暗纹都是她亲自挑的。”
我指尖颤了颤，只能苦涩地勾起唇角。
林越琛换好西装走出来，白色布料在灯光下泛着温润的光，俊雅得惊心动魄。
他在镜子前欣赏一圈，笑着问我：“清禾说这套最好看，你觉得呢？”
“很合适。”我听见自己的声音，平静得像一潭死水。
林越琛满意地笑了，随即想起什么似的，转头道：“对了，明天彩排你也来吧。”
“彩排？”我心头一跳。
林越琛眼神真挚：“有最重要的朋友见证，清禾一定会高兴的。”
最重要的朋友，我吗？
那当初毕业前夕的冷漠，是我的错觉吗？
我攥紧了拳头，好半晌才点了头。
第二天的彩排现场，是在一座精致的庄园里。
我到的时候，林越琛正坐在休息区的沙发上，脸色有些苍白。
工作人员递上温水，说是新郎胃病又犯了，彩排不得不暂停。
见我来了，他虚弱地伸手拉住我求助。
“沈霁，帮我站个位置，配合清禾走一遍流程，好吗？就几分钟。”
我下意识看向不远处的程清禾。
像是感觉到了我的目光，她偏过头来。
没有言语，只是极轻微地点了下头，那眼神深邃，像是在默许，又像是在等待。
“拜托啦。”林越琛握着我的手，“她时间宝贵得很，一会儿还要去忙。”
我找不到拒绝的理由，只能僵硬地走到了那个位置。
新郎的位置。
被程清禾挽住手臂的那一刻，我的掌心全是汗。
流程走得很快，省去了宣誓，直接跳到了交换戒指。
司仪的声音在空旷的礼堂里回荡：“新娘，请为新郎戴上爱的指环。”
程清禾接过男戒，抬眸看向我：“别紧张。”