“今晚是慎之教我的。”
我拎起包往外走。
周慎之跟到玄关，一把扣住我的手腕。
“你要去哪儿？”
“医院。”
“医生刚才有联系你吗？”
“没有消息，我也要回去等。”
他手上的力道松了些，眼神闪烁。
“我明早过去。妈今天生日，亲戚还没全走，我现在离开不好看。”
我拉开他的手。
“你不用去了。”
他显然没想到我会这样说。
“江照微，你什么意思？”
电梯门已经打开，我走进去，按下一楼。
“你的原生家庭还在楼上。”
门缓缓合拢。
周慎之站在外面，身后传来吴秀兰叫他切水果的声音。
他回了一下头。
就是那短短的一下，让他错过了伸手挡住电梯门的时机。
回到医院时，父亲还没有出来。
母亲坐在手术室外，身上披着护士借来的外套，双手一直在抖。
她看见我身后没人，什么也没问，只把椅子往旁边挪了一点。
我坐下握住她的手。
凌晨三点二十，手术室的灯终于灭了。
医生说出“暂时脱离生命危险”时，我弯下腰，额头抵在母亲肩上，直到这时才敢掉眼泪。
母亲拍着我的背，声音发颤。
“照微，对不起，又给你添麻烦了。”
我抬起头。
她头发全白了一圈，脸上还留着没擦干净的泪痕，却在向自己的女儿道歉。
楼上那家人花着我的钱、用着我的时间，让我卖掉父母的房子时，从来没人觉得麻烦过我。
护士推着父亲从手术室出来。
我和母亲同时站起来，跟着病床往重症监护室走。
手机在包里震个不停。
周宁宁发来酒店的付款二维码。
吴秀兰问我取消预约后，专家号还能不能重新挂上。
最后一条来自周慎之。
【明天早点回来，宁宁首付的事必须谈清楚。】
我关掉手机。
父亲需要在重症监护室观察二十四小时。
我也第一次决定，让周家的事情等一等。
父亲清醒后的第一句话，是问母亲有没有吃饭。
他的声音含混，右手抬不起来，眼睛却一直追着母亲。
母亲背过身抹泪，转回来时勉强笑了笑：“吃了，照微买的粥。”
其实那碗粥大半进了垃圾桶。
她守了一夜，胃里什么都装不下。
父亲又看向我，嘴角艰难动了动：“慎之……忙？”
我替他掖好被角。
“他公司有事。”
父亲眨了一下眼，没有继续问。
周慎之直到当天下午才来。
他提着一只果篮，西装穿得整齐，进门时先接了两个工作电话。母亲见到他，立刻站起来让座，还担心医院晦气，催他不用待太久。
“爸这边有我和照微，你工作忙，快去忙。”
周慎之顺势坐了十分钟，问了医生一句恢复情况，又把我叫到走廊。
“昨晚你把话说得太难听，妈一夜没睡。”