十七岁那年，我办了一场婚礼。
——在临终关怀病房里。
病房里挂着彩带，护士长端回一碗红糖鸡蛋。
“出嫁的习俗，新娘子要吃鸡蛋。”
“吃吧……”护士长看着我，又别过眼睛。
“吃完，我去申请医用吗啡，等下吐起来就不难受了。”
周为接过碗，我说我自己来。
他不理，执意跪在我面前，一勺勺送到我嘴边。
吃完，婚礼继续，周为单膝跪在我面前，举起一枚戒指。
“沈荞，你嫁给我，好不好？”
我看着他的眼睛，住院这么久，第一次哭出来。
“不好。”
“我要是说了，以后你一个人要怎么办？”
……
我第一次见到周为，是在高一那年暑假。
城中村的巷子又窄又脏，路边的垃圾桶散发着馊臭味。
他蹲在旁边，翻出一个压扁的易拉罐，踩扁了扔进身后的蛇皮袋里。
我路过的时候多看了一眼。
他猛地抬头，眼神凶得像被侵犯了领地的野狗。
“滚！”
我吓得转身就跑。
不是被凶到，是因为我认识周为这个人。
和我同届，是学校鼎鼎有名的问题学生，打架不要命的那种。
所以哪怕好看得很出众，学校的女生也对他退避三舍。
我低着头跑开，不想跟他有任何交集。
可我从小许什么愿望都不如意。
没两天，我又见到周为。
却是他被校外的混混围攻，浑身是血地倒在巷子里。
我把他背到医院，医生说脑震荡，我在医院守了他三天。
周为醒来后却不感恩我，反而看我像是看仇人。
“我不认识你，守我三天，你有什么目的？”
我不敢看他的眼睛，低声说。
“都是同学，我不能眼睁睁看着你出事。”
说这句话时我的心跳很快，因为我撒谎了。
我留下只是因为没地方去。
爸妈带着姐姐沈茉去北海道滑雪了，我一个人在家害怕到睡不着。
只能假装担心周为，照顾他，睡在医院的陪护床上。
床板很硬，很小。
但四周人来人往，却让我很安心。
那天周为看了我很久，最后开口时，语气缓和了几分。
“你可以走了。”
“这次的事不准跟任何人说，以后别让我看到你。”
我点头说好。
可我又失言了。
当晚我回到家，家里灯火通明。
爸妈和姐姐旅游回来了。
我刚要为不用一个人过夜而庆幸，可刚一进门，就被姐姐骂了一顿。
“沈荞，你还有脸回来！”
姐姐沈茉指着客厅的仓鼠笼质问。
“我说了让你换水喂粮，你这点事都做不好，我的仓鼠死了！”
我脸上的血色一瞬间褪得干干净净。
“我换了，”我小声解释，“我真的换了，我每天都会回家来换的——”
“你换了就不可能死！就是你害死的！”