七月的太阳毒辣直射下去，赵强光着膀子在西安郊外的菜地里拔草，汗水顺着后背往下流，
在干裂的地皮上砸出一串小水点。他直起身，用手背胡乱在脸上一抹，胳膊上立刻糊满泥巴，
远处村口那棵老槐树下隐约站着个穿浅蓝衬衫的人影——是苏悦下班回来了。
赵强胸口像被晒软了一块，整个人都松了，他抖了抖指缝里的泥，脚步一快，往家那边赶。
苏悦在街道办做文员，整天干干净净的打扮，和赵强这副一身土汗的样子看着就不是一路人，
当初他们要结婚，几乎没人说好话，就连苏悦父母都硬是拦着。第一次去苏家那会儿，
赵强记得清清楚楚，岳父窝在长沙小区的沙发上闷头抽烟，烟雾绕着脸打圈，
看过来的眼神跟刀子一样。“你以后拿什么让她过日子？”岳父把烟头摁进烟灰缸里，
嗓音冷得很。岳母在一旁跟着搭话，
手里的瓷杯在茶几上一放“当”地一声：“我们家小悦是本科生，你就是个干体力活的，
门当户对吗？”赵强当时脸憋得发烫，连手往哪儿搁都不敢确定，只能死死揪着裤腿，
手心里全是汗。苏悦忽然从沙发边站起来，一把抓住赵强的手，
指甲掐得他掌心一阵生疼：“爸妈，我这辈子就认他了，他现在没钱，可他对我好，
人也踏实。”那天苏家里吵得一团乱，苏悦甩开房门，当场拉着赵强下楼走了。
他们登记那天，没办婚礼，没有亲友道贺，连结婚照都没去拍一张，林晚的父母没出现，
还当众撂话说以后不认她这个女儿。最让赵启年心里别扭的是，林家一分钱彩礼都没收，
在他们那个村子，不要彩礼的姑娘总被人背后说成倒贴上门。林晚却满不在乎，只冲他笑，
说跟你过日子就行，别的都算不上事。结婚后，林晚白天去成都一家小超市上班，
晚上回到村里又跟赵启年一起下地，她原本细嫩的手慢慢变粗，掌心磨出一颗颗血泡。
赵启年看在眼里心里发酸，只能自己在地里更拼命干活，
暗暗在心里立誓迟早要让林晚过上轻松点的日子。林雪是林晚的亲妹妹，小她三岁，
从小就像个跟屁虫一样黏着林晚，林晚跟家里翻脸后，
林雪还总是背着家里往他们租住的小院跑。她每次来都拎着个旧布袋，里面装着馒头、鸡蛋，
还有一盒给林晚抹脸的雪花膏，有回还塞给赵启年一双旧运动鞋，说是自己攒零花钱买的。
“姐夫干活磨脚，这双结实点。”林雪眯着眼笑，眼角弯弯的像一弯小月亮。
林雪带得最多的就是甲鱼，她说听县城那边的老人讲，甲鱼滋补，男人干农活亏力气，
多喝点能顶用。第一次炖甲鱼汤那天，林雪在灶台前忙了大半天，头发上粘了几点柴灰，
额头汗水直往下掉，却还是笑得很满足。“姐夫，你快尝尝，我还放了枸杞和红枣呢。
”她端着汤出来，砂锅热气直冒，味道一下子弥漫了整个小院。赵成舀了一口，汤稠得像浆，
顺喉滚下，整个人都暖和起来，他看着周瑶那双盯着他的眼睛，一时间有点说不出的感动。
从那天起，甲鱼汤就没在他们家断过，中午赵成从工地回到出租屋，
总能在楼道里闻到那股熟悉的味道。起初，赵成顿顿不落，觉得浑身有劲，干活都轻快不少，
可一个多月下来，他开始犯腻了。那股子腥味一靠近就直往胃里钻，
每次喝都得憋着气往下咽，但他嘴上一句不敢提。
周瑶每天天刚蒙蒙亮就去广州江南果菜市场买甲鱼，回来处理干净，放进砂锅里慢慢炖，
她把这事当成了自己的责任，要是他说不爱喝，她肯定要难过。
赵成只好硬着头皮往肚子里灌，等喝完，他就悄悄溜到楼道尽头的水龙头那儿，
用凉水一个劲儿漱口，把嘴里那点腥味冲淡。再后来，他开始流鼻血，
早晨醒来一看枕套上都是血，把林晨吓得在一旁直掉眼泪。赵成劝她说：“真没事，
可能这阵子天热，又上火了。”可他心里还是犯嘀咕，暗暗怀疑是不是补得太猛了。
又过几天，赵成夜里睡着睡着就口干舌燥，浑身发热，有时候半夜迷糊着就觉得鼻血往下淌。
他翻出村里带来的老黄历偷偷看了一圈，上面写着“虚不受补”四个字，他心里有数了，
这甲鱼汤不能再往肚里倒了。可看着林雪那满脸期待，他终究没忍心开口说实话，
林雪被家里赶出来后本就多疑敏感，要是真知道自己一片好心被嫌弃得不值钱，得多伤心。
张毅只好硬着头皮往肚子里灌，每次勉强咽下去，
都故作夸张地感叹一句：“小雪的厨艺一天比一天棒，比城里饭店的大师傅都强。
”林雪听完，笑得眼睛都弯了，张毅趁她转身的时候，悄悄抽了纸巾塞住鼻孔。这天中午，
张毅从地里干完农活回来，胳膊酸胀得抬都抬不稳，早上扛了两大袋化肥，把腰都累直不了。
林雪已经把甲鱼汤炖好，搪瓷盆搁在灶台上，白气直往上冒，张毅伸手去端，
指尖刚挨到盆沿，就被烫得猛地一缩。“哐当”一声，汤盆跌在地上，滚烫的汤汁四处飞溅，
甲鱼块咕噜噜滚得到处都是。汤水溅到张毅脚面，火烧一样生疼，他望着满地的狼藉，
心里却莫名有种轻松感。总算不用再硬喝下去了。可紧接着他又有些懊悔，
这甲鱼是林雪花了二十多块买来的，就这样洒得一干二净，实在心疼。他只好蹲下身，
把地上的甲鱼肉一块块捡起来，装进一个小盆里，他忽然想起村口那两条野狗，
母狗带着条小黄狗，平日里翻垃圾桶填肚子。索性不浪费，干脆拿去喂它们。
张毅端着小盆走到村口，两条狗正缩在树阴底下打盹，见他走近，懒洋洋地摇了摇尾巴。
赵强把盆搁在地上：吃吧，当宵夜了。母狗先凑过去嗅了嗅，随后埋头啃起来，
小狗也挤上前去，他看着它们抢着吃，心里那点愧疚感淡了些。他转身回屋，
随便啃了几个馒头垫肚子，下午又下地干活去了。天黑下来，林薇下班回到家，
她问赵强：小雪呢，怎么没跟你一块回来。赵强摇头：她说去省城面试了，
可能在同学那边住一晚。林薇拿出手机拨林雪，听到的却是您拨打的电话已关机。
她皱着眉：怎么会关机，不会出什么意外吧。赵强劝她：别乱想，估计手机没电了，
一个大姑娘跟同学在一起，能出啥事。嘴上这么说，赵强心里却也发毛，
总觉得和下午那盆倒掉的甲鱼汤有点关联。那一晚，两人都没睡踏实，
林薇翻来覆去地念叨妹妹，赵强则整夜都是噩梦——梦里那两条野狗，眼睛通红盯着他。
天刚蒙亮，赵强就醒了，他想着去地里看看玉米有没有被虫子啃。他推开院门，
就见那两条野狗横在地上，一动不动，母狗肚子胀得老高，眼珠渗着血丝，嘴大张着，
样子骇人。赵强只觉得后背“嗖”地凉了一下，汗毛根根立起来。他愣了好几秒，
才慢慢挪过去，蹲下身伸手在母狗鼻尖前晃了晃，没一点反应，呼吸全无。
那条小黄狗侧着躺在一旁，四肢僵直，嘴边还沾着没吞下去的甲鱼肉，一双眼睛也瞪得老大，
死不瞑目。赵强喉咙发干，昨天下午那盆甲鱼汤在脑子里“嗡”地炸开，
他下意识咽了口唾沫，嘴里一股苦味。怎么会这样。他抬头往村口四下看了看，
清早的风吹在脸上，带着一股潮湿的泥土味，可他只觉得冷。昨晚林薇说担心林雪，
他还嘴硬说没事，现在两条狗躺在这儿，死状这么古怪，他心里那点硬气一下全塌了。
赵强伸手去摸母狗的肚子，僵硬鼓胀，皮下隐约有气体晃动，他赶紧缩回手，
喉咙里一阵翻涌，差点吐出来。他手指抖得厉害，掏出手机，想给林薇打电话，又生生停住。
林薇昨晚一夜没怎么睡，现在肯定刚迷糊一会儿，要是这会儿把这事说出来，
她非得吓出病不可。再说，这狗是怎么死的，还不一定真跟甲鱼有关系，
自己光凭一股子害怕就乱嚷嚷，要是冤枉了谁，后果也够呛。赵强硬把那股慌乱压下去，
拿出烟来想点一根，打火机却怎么都打不着，他干脆攥在手里，深呼吸几下。他站起来，
绕到树后，找了几块砖头和两块破木板，把狗的尸体勉强遮了遮，又捡了点枯草堆在上面，
远远看过去就像一堆丢弃的废料。心里明白这遮不住多久，可他实在想不到更好的办法。
回院子的时候，他脚下发虚，走一步都觉得地不太稳。院门一推开，林薇正站在厨房门口，
头发乱糟糟地扎在脑后，眼睛里全是红血丝，手里还攥着手机，像是刚想再打电话。
“你去哪儿了，一早就不见人影。”她语气里带着火，眼睛却心虚地闪了闪。
赵强勉强扯了下嘴角：“去地里看了眼，昨晚下了点雨，怕玉米倒伏。”林薇“哦”了一声，
没深问，随即又皱起眉：“我打小雪电话，还是关机，你说她手机能一天都不充电吗。
”赵强喉咙里像卡着什么，话说不顺畅：“可能面试忙，没空顾手机。
”林薇瞪他一眼：“你怎么一点都不急，她可是你的小姨子。”“我心里能不急吗。
”赵强抬手揉了揉额角，努力让声音平稳，“你别先吓自己，她在省城，
出事也轮不到第一时间通知我们村里。”林薇被他这句话堵住，愣了会儿，
低声嘟囔：“那她也该给我发个消息。”她顿了顿，抬眼看向厨房：“对了，
中午的甲鱼汤呢，小雪昨晚说给你炖的那一锅，还嘱咐我千万别动。”赵强脚步一僵，
指尖不自觉收紧。他侧过头，假装看院墙上的裂缝：“昨天那锅打翻了，都洒地上了，
我就拿去喂狗了。”林薇愣住：“全打翻了，你怎么端的，你手没烫着吧。
”她下意识抓起他的手翻来覆去看，指节粗糙，倒真看不出什么。赵强连忙抽回去：“没事，
没烫到。”林薇叹口气：“那小雪知道不得心疼死，昨晚还说是她攒了好几天的钱，
特意跑去市场挑的。”说着，她又开始替妹妹解释：“这孩子，从小就这样，
认准了对谁好就一门心思，别嫌她烦，她也是心疼你。”赵强心里一阵抽痛，
像是被谁拿针扎了一下。他想起刚才那两条狗，嗓子眼一紧，硬生生把那些话咽了回去。
“我知道，她是好心。”他把视线挪到一边，“等她回来再说吧。”林薇点点头，
拿着手机又拨了一遍林雪的号码，依旧是机械的提示音。屋里安静下来，
只有院子里老槐树叶被风吹得沙沙作响。赵强站在院里，抬头看了一眼灰蒙蒙的天，
心里却乱成一锅粥。上午在地里干活的时候，他心思全飘在省城那边，锄头一会儿抡偏，
一会儿又砍到自己鞋头上，差点踢掉了脚趾甲。同组干活的老刘瞥了他一眼：“强子，
你今天魂儿不在，家里出啥事了。”赵强勉强笑笑：“没事，昨晚没睡好。
”老刘叹气：“年纪轻轻的别瞎想，天大的事也得吃饭睡觉才有力气干活。
”赵强“嗯”了一声，却一点也听不进去。中午回家时，太阳已经高高挂在头顶，
地面被晒得发烫，他刚踏进院子，就看见院门口停着一辆灰色的小车，
车身上沾着一路泥点子。车旁边站着一个瘦高的中年男人，穿着皱巴巴的白衬衫，
怀里抱着个文件袋，脸上带着职业性的笑。林薇正站在门口，神色紧张：“你说你是哪里的。