一、重逢沈念念这辈子做过最后悔的事，就是在火锅店门口扶了一个醉鬼。那天下着毛毛雨，
她刚加完班，饿得前胸贴后背，满脑子都是毛肚黄喉鸭肠在红油里翻滚的画面。
结果还没迈进火锅店大门，就看见一个西装革履的男人靠在垃圾桶旁边，歪着身子往下滑，
眼看就要一**坐进水坑里。她纯属条件反射，伸手拽了一把。然后她就后悔了。
因为这个醉鬼抬起头来的时候，她认出了那张脸——陆珩之，
她高中时代的邻居、同桌、以及她偷偷喜欢了三年的人。也是她高二那年搬家转学之后，
再也没有联系过的人。八年了。沈念念的第一反应是松手。但陆珩之没给她这个机会。
他眯着眼看了她两秒，忽然咧嘴一笑，露出一口白牙，然后整个人往她身上一倒，
下巴搁在她肩膀上，含含糊糊地说了一句：“抓到你了。”沈念念整个人僵住了。
她不确定他说的“抓到你了”是什么意思。是认出了她？还是纯粹喝醉了说胡话？
她倾向于后者，因为陆珩之现在的状态明显已经神志不清了，西装上全是酒气，
领带歪到一边，头发也乱糟糟的，
跟当年那个永远把校服穿得笔挺、头发梳得一丝不苟的少年判若两人。“陆……陆珩之？
”她试探着叫了一声。没有回应。他的呼吸均匀地喷在她脖子上，热热的，痒痒的，
让她心跳漏了好几拍。沈念念深吸一口气，艰难地把他从身上扒拉开，让他靠回墙上。
他的脑袋立刻耷拉下去，刘海垂下来遮住眼睛，看起来乖得不像话。
她盯着他的脸看了一会儿，心情复杂得要命。他比以前好看了。
高中的时候他就是全校公认的校草，但那时候的少年感还带着一点青涩，
现在轮廓彻底长开了，眉骨更高，下颌线更利落，就算是闭着眼醉得不省人事，
也好看得让人想骂人。沈念念在“把他扔在这儿”和“把他弄走”之间挣扎了大概三秒，
最终还是良心占了上风。她认命地蹲下来，从他西装口袋里摸出手机，
准备给他的紧急联系人打电话。手机屏幕亮起来的瞬间，她愣住了。
锁屏壁纸是一张很旧的照片，像素不高，颜色也有些发黄，像是翻拍的老照片。
照片里是一个穿着高中校服的女生，扎着马尾辫，正趴在课桌上睡觉，阳光从窗户照进来，
落在她的侧脸上。那个女生是她。沈念念盯着屏幕看了整整十秒，脑子里一片空白。
然后手机震了一下，屏幕上弹出一条微信消息，备注名是“周秘书”，
内容只有一行字：“陆总，您让我查的沈念念**的最新住址和工作单位已经发到您邮箱了。
”沈念念慢慢转过头，看了一眼靠在墙上睡得人事不知的男人。他查她。
一个八年没联系的人，突然查她的住址和工作单位，锁屏上还放着她的照片。
沈念念的脑子飞速运转了三秒，
然后她做了一件非常符合她性格的事——把手机往他口袋里一塞，站起来转身就走。
步子迈得又快又急，好像后面有狗在追。走出五步，停下。她闭了闭眼，
咬牙切齿地转身走回去，蹲下来拍了拍陆珩之的脸：“喂，醒醒，你家在哪儿？
我帮你叫个车。”陆珩之被她拍了几下，迷迷糊糊地睁开眼，眼神涣散地看了她好一会儿，
然后忽然伸手捏住了她的脸颊，往两边一拉。沈念念：“……”陆珩之捏着她的脸，
语气认真得不像一个醉鬼：“你胖了。”沈念念面无表情地拍掉他的手。“但是更好看了。
”他又补了一句，说完脑袋一歪，又睡过去了。沈念念蹲在原地，心跳得咚咚响。
她在心里骂了一句脏话，然后认命地架起他的胳膊，把他从地上拖起来。
陆珩之比她高了大半个头，整个人挂在她身上沉得像一袋水泥。
沈念念拖着他走了两步就后悔了，只能咬着牙一步一步往路边挪。好不容易拦到一辆出租车，
她从他的钱包里翻出身份证，地址栏写的是本市最贵的那片别墅区。
司机从后视镜里看了她一眼，大概是在脑补什么奇怪的情节。车开了二十分钟，
陆珩之全程靠在她肩膀上睡觉。沈念念僵着身子不敢动，眼睛盯着窗外飞速后退的霓虹灯，
心里乱成一团。她想起高一分班第一天，她紧张得说话结巴，是他带头鼓了掌。
想起他们做了三年同桌，他每次都会把自己的笔记本推过来，
上面用不同颜色的笔画满了重点。想起高二那年家里出事，她爸公司破产，房子被查封，
她跟着妈妈连夜搬家转学，连跟他道别的机会都没有。后来她慢慢接受了现实。
人生就是这样，有些人注定只能陪你走一段路，走完了就散了。她以为陆珩之就是那种人。
可是现在他捏着她的脸说她胖了但是更好看了，他的手机锁屏是她的照片，
他在查她的地址和工作。车停在别墅门口的时候，陆珩之居然自己醒了。他揉了揉太阳穴，
看了一眼窗外，又看了一眼身边的沈念念，表情从迷糊变成惊讶，
再从惊讶变成一种她看不懂的复杂神色。“沈念念。”他叫她的名字，
声音因为喝了酒有点哑，但咬字很清楚。不是疑问句，是肯定句。
沈念念干巴巴地“嗯”了一声。陆珩之盯着她看了两秒，然后笑了。
那个笑容跟八年前一模一样，眼睛弯弯的，嘴角往上翘，带着一点少年气的明朗，
又藏着一点让人捉摸不透的深意。“好久不见，”他说，“你跑得可真够快的。
”沈念念没听懂这句话的意思。但她还没来得及问，他已经打开车门下去了，
站在车窗外弯下腰，一只手撑在车门上，歪着头看她，整个人看起来又浪荡又好看。
“明天一起吃个饭？”他问，“你欠我一顿饭。八年前你走的时候连招呼都没打，
我找了你整整一个暑假。”他的语气很平淡，但沈念念听出了那句话底下的分量。
她的心脏猛地收紧了一下，拒绝的话堵在喉咙里，一个字都说不出来。“明天晚上七点，
我来接你。”车门关上的时候，沈念念看到他站在别墅门口的台阶上，
雨不知道什么时候停了，路灯把他的影子拉得很长。他没有急着进去，
而是站在那里看着出租车掉头，直到后视镜里再也看不到他的身影。
她低头看了一眼自己的手机，屏幕上安安静静的。然后她想起一件事——他说明天来接她，
可他根本没问她的地址。不过也不重要了。毕竟他早就查到了。第二天下午六点半，
沈念念站在公司楼下，看到一辆黑色迈巴赫停在路边。车窗降下来，
露出陆珩之那张过分好看的脸，他已经换了一身衣服，深蓝色的衬衫，袖子卷到小臂，
清爽得不像昨晚那个醉鬼。“上车。”他冲她扬了扬下巴。沈念念深吸一口气，
拉开车门坐了进去。车里有一股很淡的木质香，空调温度刚刚好。她刚系好安全带，
一杯奶茶就递到了她面前。“你高中的时候最爱喝的，珍珠奶茶三分糖加椰果，”陆珩之说，
“我没记错吧？”她盯着那杯奶茶看了三秒，心跳又开始不争气地加速。这个人记得。
八年前的奶茶口味，他记得一清二楚。沈念念接过奶茶，低头吸了一口，甜味在舌尖上化开，
跟记忆里的味道一模一样。陆珩之单手打着方向盘，余光扫了她一眼，嘴角弯了弯。
那个弧度很浅，但眼睛里的笑意藏不住，像一只终于逮到猎物的狐狸。“听说你现在单身？
”沈念念差点被珍珠呛到。“我查过了，”他自顾自地往下说，语气坦荡得理直气壮，
“你现在在一家广告公司做策划，租住在城东的公寓，没有男朋友，养了一只叫年糕的橘猫，
周末喜欢窝在家里看综艺。”沈念念转头瞪他：“你调查我？”陆珩之偏过头看了她一眼，
路灯的光从车窗外照进来，在他眼睛里落下一片温暖的光。“不是调查，”他说，“是准备。
”“准备什么？”他没回答这个问题，只是把车速提快了一点，驶上了通往江边的路。
车在一家私房菜馆门口停下来。店面不大，藏在江边的一条巷子里，
门口挂着两盏暖黄色的灯笼。走进去之后才发现里面别有洞天，院子中间种着一棵桂花树，
树下摆着几张木桌，每张桌上都点着蜡烛。整个院子里只有他们一桌客人。“包场了，
”他替她拉开椅子，“安静点好说话。”菜一道一道上来，全是她爱吃的。
糖醋排骨用的是话梅调的酸甜口，跟她妈妈做的一模一样；清蒸鲈鱼上面铺着葱丝和姜丝，
淋了热油之后香气扑鼻。沈念念吃了两口，抬头看他：“你怎么知道我现在喜欢吃什么？
”“我不知道，”陆珩之给她夹了一块排骨，“这些都是你高中喜欢吃的，我赌你口味没变。
”他说这话的时候语气很平淡，但沈念念注意到他夹菜的手顿了一下，像是在等她的反应。
“没变。”她低下头，把排骨塞进嘴里。对面的人轻轻笑了一声。
吃饭的时候陆珩之一直在跟她聊天，聊些有的没的。他没有一上来就问当年为什么走，
也没有急着表白，就是很自然地跟她聊着天，好像他们从来没有分开过八年。
直到上甜品的时候，陆珩之才忽然换了个话题。“沈念念，”他的语气跟刚才不一样了，
“你知道我找了你多久吗？”她握着勺子的手停住了。“你走之后，我去了你家，
发现房子已经贴了封条。去学校问老师，老师说你转去哪儿了不知道。
我给你打了三百多个电话，全是关机。发了几百条短信，一条都没回过。
后来我托我爸的关系查到了**联系方式，打过去是你妈接的。她说你们现在过得很好，
让我不要再找了。”沈念念的喉咙发紧。“我不知道你给我打过电话。”她的声音有点哑。
“我知道你不知道。”陆珩之看着她，眼睛里的笑意淡了下去，露出底下的认真，
“所以我现在告诉你，不是要怪你什么，只是想让你知道，我从来没有放弃过找你。
”桂花香一阵一阵地飘过来，蜡烛的火苗在晚风里轻轻摇晃。沈念念低着头，眼眶有点热。
她用了八年的时间说服自己，那不过是青春期的一段朦胧好感，过了就过了。
可是这个人坐在她对面，告诉她他打了三百多个电话，发了上百条短信，
找了她整整一个暑假。那些她以为只有自己一个人在意的过去，原来他也一直攥在手里，
从来没有松开过。“所以，”陆珩之忽然往前倾了倾身子，一只手伸过来，
轻轻抬起了她的下巴，“这次别跑了，行吗？”他的指尖带着一点微凉的触感，
拇指正好抵在她的下颌上。他的眼睛在烛光里显得格外亮，里面有笑意，有认真，
还有一点她再熟悉不过的东西——那种志在必得的神情，
跟他高中每次考试前说“这次第一也是我的”时一模一样。沈念念的心跳快得不像话。
她张了张嘴，还没来得及说什么，包里的手机突然响了。是她弟弟沈舟打来的，背景音嘈杂。
接起来却是她高中闺蜜顾微微的声音：“沈念念，你弟弟在我店里喝多了，赶紧来领人。
”陆珩之从她手里抽走手机，对着电话说了句“我们二十分钟后到”，然后挂了电话，
站起来拿起外套。“走吧，”他朝她伸手，“正好，也该让顾微微知道一下。”“知道什么？
”陆珩之把她从椅子上拉起来，顺势握住了她的手，手指穿过她的指缝，十指相扣。
“知道你在跟我吃饭，”他牵着她往外走，头也不回地说，“以及以后都要跟我吃饭。
”顾微微的酒吧开在城东的一条巷子里，名字叫“不急”。
沈念念被陆珩之牵着手走进去的时候，第一眼就看到了她弟沈舟——正趴在吧台上，
抱着一杯莫吉托，声情并茂地对着空气唱《爱情买卖》，调跑到了十万八千里。第二眼，
她看到了吧台后面的顾微微。顾微微的目光转过来，先是看到了沈念念，
再看到了两个人十指相扣的手，最后落在了陆珩之脸上。
她的表情变化堪称精彩——从惊讶到确认，从确认到恍然大悟，
最后定格在一种“我就知道”的了然。“陆珩之，”她叫他的名字，“你终于找着她了。
”终于。这个字眼让沈念念耳朵发烫。陆珩之松开她的手，走上前跟顾微微碰了碰拳头。
两个人之间的熟稔程度让沈念念愣了一下。她转头看顾微微：“你们一直有联系？
”“也不是一直，”顾微微从吧台后面绕出来，用力抱了抱她，“大概是三年前吧，
他不知道从哪里找到了我的联系方式，问我有没有你的消息。那时候我也联系不上你。
”她退后一步，眼眶有点红，但嘴上还是不饶人：“你说你这个人，搬家转学就算了，
连个电话都不打。”沈念念鼻子一酸，正要解释，陆珩之的声音从旁边传过来。
“她妈把她的手机收走了，新号码没给任何人，”他替她说了，“不是她的问题。
”他已经坐到了吧台前的高脚椅上，顺手把沈舟面前的莫吉托推远了，
然后抬头对顾微微说：“给她来杯热牛奶，她胃不好。”沈念念愣了。她胃不好这件事，
是大学毕业之后因为长期加班饮食不规律落下的毛病。高中时候她的胃铁打的一样。
“你怎么知道我胃不好？”陆珩之没有直接回答，只是从西装口袋里掏出手机，划了几下，
把屏幕转向她。屏幕上是一份体检报告的截图，姓名栏写着她的名字，时间是三个月前。
报告上用红圈标出了“慢性胃炎”那一栏，旁边还有手写的小字备注：“忌生冷辛辣，
少食多餐。”沈念念盯着屏幕，脑子里嗡嗡响。“陆珩之，”她的声音有点发抖，
“你到底是从什么时候开始查我的？”他把手机收回去，端起冰水喝了一口，
语气轻松得像是在讨论明天会不会下雨。“三年前找到顾微微之后，
知道你在哪个城市读的大学，我就开始让人留意了。你大四实习的那家公司，
是我一个朋友开的，你入职的时候他给我发了张照片。后来你毕业换了三份工作，
每一份我都知道。你现在住的那个小区，物业经理跟我认识。你养的那只橘猫年糕，
是去年三月在小区门口捡的流浪猫，对吧？”整个吧台安静了。
连醉醺醺的沈舟都停止了唱歌，歪着脑袋看着陆珩之，眼神迷离地问了一句：“哥，
你是变态吗？”沈念念也有同样的问题。陆珩之没有半点被冒犯的样子。他侧过身，
一只手搭在吧台上，另一只手伸过来，把她被风吹乱的碎发别到耳后。“不是变态，”他说，
“是蓄谋已久。”沈念念的脸烧得能煎鸡蛋。顾微微在旁边发出一声意味深长的“哦——”，
然后把一杯热牛奶重重地放在沈念念面前：“念念，你这辈子算是完了。被这种人盯上，
跑不掉的。”沈念念端起牛奶喝了一口，用杯沿挡住自己半张脸，偷偷看了一眼陆珩之。
他正在跟顾微微聊着什么，侧脸的线条在昏黄的灯光下柔和下来。
然后他像是感觉到了她的目光，忽然转过头来，正好撞上她的视线。他没有移开，
她也没来得及移开。两个人就这么对视了两秒，陆珩之的眉毛微微挑了一下，
无声地做了个口型——“好看吗？”沈念念差点把牛奶喷出来。
二、山顶第二天早上八点五十五分，沈念念准时出现在楼下。她花了一个小时挑衣服，
最后换回了平时的打扮——白T恤、牛仔裤、帆布鞋，头发扎成马尾。陆珩之靠在车边等她，
手里提着一个纸袋。他今天穿了一件白色短袖衬衫，深灰色休闲裤，
头发没有昨天那样精心打理，额前垂下来几缕，整个人看起来清爽又随意。“早餐，
”她把纸袋接过来，“豆浆和饭团，趁热吃。”饭团是金枪鱼蛋黄酱馅的。
她高中的时候每天早上都会在学校门口那家便利店买这个，吃了整整三年。
“你到底记得多少东西？”她忍不住问。陆珩之替她拉开副驾驶的门，等她坐好，才弯下腰，
一只手撑在车门上，把她整个人圈在了座位里。他的脸离她很近，
近到她能看清他睫毛的弧度。“全部，”他说，“你的一切，我全都记得。
”然后他关上车门，绕到驾驶座坐进来，发动了车子。沈念念咬了一口饭团，
金枪鱼和蛋黄酱的味道在嘴里化开，跟八年前的每一个早晨一模一样。她把脸转向窗外，
不让驾驶座上的人看到她的表情。窗玻璃上映出她的脸，眼睛弯弯的，嘴角压都压不住。
车开了将近两个小时，最后驶进了一座山的盘山公路。路两边是成片的竹林，
风吹过的时候竹叶沙沙响，空气里弥漫着泥土和青草的味道。车在山顶的一片草坪边停下来。
草坪尽头是一座两层的小木屋，屋前种着一棵很大的桂花树，树冠像一把巨大的伞撑开来，
下面摆着一张木桌和两把椅子。再往前是一个小小的观景台，
站在上面能看到整座城市的轮廓。“这里是我的，”陆珩之走到她旁边，“前年买下来的，
自己设计的图纸，找人盖的。”“为什么要带我来这里？”陆珩之没有立刻回答。
他走到桂花树下，在木椅上坐下来，拍了拍旁边的位置。沈念念走过去坐下。
风从山顶吹过来，带着桂花和竹叶混合的香气。“你走之后的那年暑假，
”陆珩之的声音在旁边响起来，很轻很慢，“我每天都会骑车去你家楼下待一会儿。
也不干嘛，就是坐在自行车上看着你家窗户。你家住五楼，厨房的窗户朝东，
你以前跟我说过你每天早上会被太阳晒醒。”沈念念的手指蜷了起来。
“后来你家的窗户被封条贴上了，我才真正意识到你走了。那天我回家之后，
第一次跟我爸吵了一架。我让他用他的关系帮我找你，他说没必要，一个女孩子而已。
”他笑了一下，那个笑容里没有自嘲，只有一种平淡的叙述感。“从那以后我就知道了，
想得到什么就得自己变强。靠谁都没用。”风把桂花吹落了几朵，掉在她的手背上。
“找到了之后呢？”她问。陆珩之转过头看她。阳光从桂花树的缝隙里漏下来，
在他的白衬衫上投下斑驳的光影。他的眼睛里带着笑意，但那层笑意底下是沉甸甸的认真。
“找到了之后，”他说，“就把你变成陆太太。”沈念念的心跳在这一刻彻底失控。
她低下头，声音小得像蚊子叫：“你都不问问我现在还喜不喜欢你吗？
”陆珩之伸手把那朵桂花从她手背上拿起来，然后握住了她的手。
桂花瓣在他们交握的掌心里被压扁，香气一下子溢出来，浓得化不开。“不需要问，
”他的拇指摩挲着她的手背，“你昨天在火锅店门口没有松手，在车上没有推开我，
在顾微微的酒吧里没有否认任何一句话。
你今天早上花了一个小时挑衣服最后还是穿了最舒服的那套，
因为你知道我喜欢你本来的样子。”“沈念念，”他叫她的名字，
“你从头到尾都没有拒绝过我。你只是在等一个台阶。”她被他堵得哑口无言。
因为他说的是事实。沈念念深吸一口气，抬起头看着他的眼睛。山顶的风吹过来，
把她的马尾辫吹散了几缕。陆珩之抬手替她把头发别到耳后，指尖顺势停在她的耳垂上，
轻轻捏了一下。“所以，”他说，“给不给追？”沈念念看着他的眼睛，忽然笑了。
这是她重逢以来第一次主动对他笑，不是害羞的、躲避的，
而是大大方方的、带着一点破罐子破摔的释然。“你都已经把我说成这样了，”她说，
“我还能说不吗？”陆珩之的嘴角弯起来，那个弧度比山顶的阳光还要明亮。
“那从现在开始，”他说，“你就是我女朋友了。”“这么快？”“八年了，
”他看着她的眼睛，“一点都不快。”然后他站起来，牵着她的手往木屋走。
沈念念被他拉着往前，脚步有点踉跄。桂花在他们身后落了一地，
阳光把两个人的影子投在草地上，一高一矮，手牵着手。
她忽然想起顾微微说的那句话——“被这种人盯上，跑不掉的。”她不想跑了。
木屋的门被推开，里面的装修让沈念念再次愣住了。一楼是完全开放的空间，
落地窗正对着山谷。最显眼的是一整面墙的书架，书架最中间那层放着一个相框。
相框里的照片是高二那年的班级合影，四十多个人站在操场上，她站在第三排靠边的位置。
照片里的她被一个红色的马克笔圈了出来，旁边画了一个很小的箭头，箭头尽头是一行小字，
字迹是陆珩之的——“我的。”沈念念站在书架前，盯着那两个字看了很久。
陆珩之从厨房里端了两杯水出来，看到她站在书架前不动了，走过来顺着她的目光看了一眼，
然后很淡定地把水杯递给她。“那时候写的，”他喝了一口水，
“搬家的时候从宿舍里翻出来的照片，顺手就画了。”“顺手？”沈念念指着那两个字，
“你在全班合影上把你同桌圈出来写了个‘我的’，你跟我说顺手？”陆珩之耸了耸肩，
表情无辜得理直气壮：“少年心事，藏不住。”她走到工作台前，看到上面散落着一些图纸。
上面画的都是建筑草图，线条干净利落。右下角的落款日期是最近半年。
图纸上的建筑是一栋带院子的小楼，院子里画了一棵树，树下画了两个火柴人，一个高的，
一个矮的，手牵着手。旁边写了一行很小的字：“念念的院子。
”沈念念的手指落在那行字上，指尖微微发抖。陆珩之从身后走过来，
一只手指着图纸上的二楼：“这里做主卧，落地窗朝南，你早上喜欢晒太阳。
一楼做你的工作室，你不是一直想开自己的花店吗？前面的院子可以种花，
后面的院子给你妈种菜，她以前在阳台用泡沫箱种过小白菜，你跟我说过。
”她的眼眶忽然就红了。那个阳台和泡沫箱里的小白菜，
是她高中时候随口跟他提过的一件事。那时候她家还没出事，住在老房子里，
妈妈在阳台上用几个泡沫箱种小白菜。她只是某天课间随口说了一句，连她自己都忘了。
可他没有忘。
他把那些她随口说的话、八年后体检报告上的诊断、她的梦想、甚至她妈妈种小白菜的爱好，
全都记了下来，然后一笔一画地画进了这张图纸里。“陆珩之。”她的声音有点闷。“嗯？
”“你是不是有病？”他低低地笑了一声，下巴抵在她的头顶上。“有，”他说，“相思病，
八年了，今天才拿到药。”沈念念在他怀里转过身，把脸埋进他的胸口。
他的衬衫上有阳光和桂花混合的味道。她的手指攥着他腰侧的布料，攥得指节发白。
“对不起，”她的声音闷闷的从他胸口传出来，“当年没有跟你道别。
”他的手覆上她的后脑勺，手指穿过她的头发，轻轻地、慢慢地抚着。“没关系，”他说，
“你回来了就行。”窗外的桂花被风吹落，像一场小小的、香喷喷的雪。
阳光从落地窗涌进来，把两个人的影子投在木地板上，融成了一个。
下山的时候天色已经暗了。沈念念坐在副驾驶上，
手里捧着一杯他从木屋冰箱里带出来的自制奶茶，珍珠是现煮的，奶茶是红茶和鲜奶调的，
三分糖，加椰果。跟她高中喝的一模一样。车里的音乐放着很老的歌，旋律温柔。
她咬着吸管，看着窗外流动的夜色。“陆珩之。”“嗯？”“你是不是从一开始就计划好了？