——那双和季云禾如出一辙的眼睛。
心像是被刀子扎漏，我一个字都说不出来。
后来用尽力气说出的拒绝，也被她当成了耳旁风。
江晚一贯如此，被拒绝了也不后退。
每天在学校门口堵我，开车跨半个城给我带蝴蝶酥。
我说请不到假看极光，她第二天就飞冰岛，冻得鼻尖通红给我打视频。
“哥哥，你别看我，看极光。”
我最后一次拒绝她，认真说了很多理由。
——诸如我正在带高三学生分身乏术，诸如我们的年龄差。
可江晚听完，只是仰头看我的脸。
“那些都不重要。你就算七十岁我也会喜欢你。”
沸水滚出锅沿，烫到手背。
我倒吸一口气，清醒过来。
客厅传来江晚不耐烦的声音：“眼睛瞎了你打什么游戏，发信号了看不到吗？”
她骂完，手机一甩，走到我身后抱住我。
“哥哥，面好了没有？”
她手有点冰。
江晚又皱起眉：“你今天怎么穿这么薄？”
“不太冷。”我随口应付，让她去餐桌前等着。
江晚吃了两口，手机响了。
她低头扫一眼屏幕，嘴角勾起来，筷子随手搁在碗边。
我坐到沙发上拧开烫伤膏，慢慢自己涂着。
面在桌上慢慢坨成一团，冷透了。
“对了，哥哥。”江晚忽然开口，耳机没摘，也没看我，“我填了个资料，放在书房。”
“你帮我检查一下好不好？”
我起身去书房。
文件袋摆在桌上，封口线没系。
江晚之前从没填过这种东西，不知道怎么填很正常。
我习惯性打开检查。
里面是她填好的资料，上面贴着一张蓝底证件照。
照片有些模糊，上面的人穿着白衬衫，对着镜头微笑。
我愣住了。
这根本不是江晚的照片。
是我藏在书房柜子最里面的那个相框里的——
季云禾的证件照。
我的手指微微发颤。
季云禾离开以后，她留下的所有东西都被家人带走。
留给我的遗物，除了那些不敢去想的回忆，就只剩下这张证件照。
我从没让江晚看见过，如今却被她翻了出来。
指甲在掌心掐出红痕，我攥紧照片，转身冲出书房。
“你从哪翻出来的照片？”
我努力让声音听起来平静。
“抽屉里。”江晚手上游戏没停，漫不经心，“翻了好久才找到的，我都不记得什么时候拍的了。”
话音刚落，屏幕上弹出结算界面。
输了。
江晚把手柄往沙发上一扔，整个人往靠垫里陷了陷，抬手揉了揉后颈。
我看着她的侧脸，深深吸了口气。
说来奇怪，明明她们像到连江晚自己都看不出区别。
可我和江晚在一起整整五年，却从没有认错过。
季云禾总是笑得很温柔，像她做所有事一样认真。