方才开口询问的女子笑容僵住，与同伴交换了一个惊诧的眼神——
她们陪阔少来这里，不是一次两次了。
“女伴”——这个词她们听得太多。
牌桌上的人介绍她们时，或是含糊一笑，或是随口一句“朋友”，更有甚者，连眼神都懒得给，仿佛她们只是椅背上搭着的一件外套，存在，却不值得被命名。
她们早已习惯这种轻慢。甚至学会了在这种轻慢里自得其乐，把攀附当作情趣，把依附当作本事。
可眼前这人……
江铎是什么人物？
江家独子，圈里出了名的冷情冷性，洁身自好，身边从未出现过女伴。
此刻他却当着众人的面，坦坦荡荡地认了。
不是“女伴”，而是“女朋友”。
那女子悄悄坐直了身子，不再像没骨头似的往男友身上靠。
她偷眼打量角落里的沈词，目光从那身素白浴巾扫到挺直的脊背，再到低垂的眼睫——
那气质太冷了。
不是故作清高的矫揉造作，而是一种真正的、从骨子里透出来的疏离。
仿佛这满室的奢靡、牌桌上的博弈、甚至江铎那句“女朋友”，都与她无关。
她像一尊被误摆在欢场里的青瓷，莹润、冰凉、触之生寒。
“哪个豪门养出来的……”女子压低声音，用气音对同伴嘀咕。
对面的女子轻轻摇头，眼底闪过一丝复杂的艳羡。
牌桌对面，谢书珩捏着筹码在指间转了个圈，意味深长的目光在江铎与角落之间逡巡一圈，忽然笑了。
那笑容里藏着几分促狭，几分试探，像只嗅到血腥味的狐狸。
“嫂子自己在那边坐着多无聊，”他拖长了调子，筹码“啪”地落回桌面，“要不让嫂子过来玩儿两把？铎哥你在旁边支招，正好让我们见识见识——”他顿了顿，眼尾上挑，“夫妻同心。”
江铎没接谢书珩的话。
他侧过脸，目光越过牌桌，落在沈词身上。
灯光从她头顶倾泻而下，在眼睑处投下一小片阴影，她仍保持着那个端正的坐姿，像一尊被遗忘在角落的瓷像。
“过来玩吗？”他问。
声音不高，却清晰地切开了室内的嘈杂。
沈词抬眼。
她看见牌桌上几道目光都聚在自己身上，有探究，有暧昧，像无形的网。
又看见江铎眼底那抹说不清道不明的神色——
这具身体残留的记忆告诉她，从前的“沈词”会欢喜地扑过去，会借着牌局的名义往他身上靠。
可她不是从前的沈词。
“诸位，”她站起身，浴巾从肩头滑落半寸，又被她抬手拢好。她朝牌桌微微颔首，姿态是标准的、教养良好的告退礼，“天色不早了，我要回家休息。”
不是商量，是告知。
谢书珩挑了挑眉，没说话。
右侧一直沉默的尹阔忽然笑了，那笑容里带着几分狎昵，目光在江铎与沈词之间打了个转。
“房间都准备好了，楼上就是套房，晚上在这儿休息就行——”他故意顿了顿，看向江铎，尾音暧昧地扬起，“老大，你说呢？”
未等江铎开口，沈词立刻摇头。
“多谢好意，”她声音平静，像一泓深潭，不起涟漪，“但我必须回家。”
是的，必须。
未婚女子哪有在外留宿的道理。
这是原则性问题。
她的目光清凌凌地扫过众人，没有半分动摇，也没有半分欲拒还迎的矫饰。
江铎看着她。
他忽然发现，沈词的眼睛很亮。
不是那种刻意讨好的水润，而是一种从深处燃着的、近乎执拗的光。
她站得笔直，浴巾下的肩膀单薄却端正，像一株宁折不弯的竹。
这和记忆里那个一有机会就腻在他身旁、眼里只有他的女孩儿，判若两人。
“好。”他忽然笑了。
那笑容很淡，像是冬夜里一闪而过的星，转瞬即逝。“我让司机送你。”
沈词点头。
“谢谢。”她说。
语气客气，疏离，恰到好处。
江铎眸色微深，却没说什么。
他拨了个电话，低声吩咐几句。
门合上的刹那，沈词似乎听见室内传来一声轻笑，带着几分玩味，几分探究，像石子投入深潭，很快归于沉寂。
她没有回头。
换回原主来时穿的衣服，沈词站在廊下，夜风裹挟着草木的腥甜扑面而来。
远处传来引擎低鸣，一辆黑色轿车无声滑至跟前，司机下车，恭敬地拉开车门。
轿车碾过碎石路，驶入夜色。
……
棋牌室内，寂静持续了足足三秒。
谢书珩忽然“嗤”地笑出声，筹码在指间转得飞快：“铎哥，你这女朋友——”他拖长了调子，目光里带着几分玩味，“有点儿意思啊。”
“何止有意思，”尹阔接话，身子往后一靠，笑容里那点狎昵收敛了几分，换上一副正经的探究，“我刚才那么说，一般女的都会羞羞答答半推半就。她呢？‘我必须回家——’”
他模仿着沈词的语调，忽然摇头，“好久没见过这么正经的女孩儿了，像个古董。”
江铎想起沈词最后那个眼神——平静，疏离，像看一个陌生人。
可偏偏就是这种陌生，让他心底某处，痒了一下。
但也就只是那么一瞬。
他再抬眼时，唇角已抿成一条平直的线，冷峻如常，仿佛那个派车送人、眼底含笑的男子只是众人的错觉。
“发牌。”他淡淡道。
两个字，不高，却像石子投入静湖，涟漪荡开，满室的微妙气氛应声而碎。
谢书珩与尹阔对视一眼，皆从对方眼底看到了了然。
这才是他们熟悉的江铎——冷情冷性，骨子里透着的凉薄，再特别的女子，也掀不起他的兴趣。
“得，”尹阔耸耸肩，筹码在指间转了个漂亮的弧，落回桌面，“继续继续，这把我要翻本。”
牌桌重新运转。
……
轿车在夜色中穿行。
沈词望着窗外飞速倒退的霓虹，那些光怪陆离的色彩映在她眼底，像一场不真实的梦。
回家。
她在心里默念这两个字，像念着某种咒语。
无论这是哪个世界，无论这具身体，她总要先找到一个可以安睡的地方，关上门，把这一切都关在门外。
然后，慢慢想，慢慢学，慢慢活。