1
沈清禾挨了四十棍才明白。
规矩不是保护人的，是吃人的。
但她没死。
没死的人，才有资格改写规矩。
我是被人按在地上，才看见那天的太阳的。
三月的光打在行刑太监的杖棍上，折出一道白光像刀。
“杖责四十，以儆效尤。”
传旨的声音高高在上，我听不太清。因为耳朵里全是自己的心跳。
第一棍落下来的时候，我咬碎了一颗牙。
不是因为疼。
是因为我忽然想起来。
三天前，我还站在含章殿的御案旁，替陛下研墨。
陛下批奏折批到深夜，忽然抬眼看我，说了一句：
“清禾，你的字比裴相写得好看。”
就这一句话。
就这一句话，要了我半条命。
第二十棍的时候，我已经感觉不到疼了。
血从裙摆下面洇出来，在青石板上漫开，像一朵开败了的花。
我听见有人在哭。
是我的同侪，女官陆檀。
她被两个嬷嬷架着，不让她扑过来。
“沈清禾！沈清禾你撑住！”
我想跟她说——别哭，哭了就是认了。
可我张不开嘴。
第三十棍，意识开始模糊。
恍惚间，我看见含章殿的飞檐，看见御案上那方端砚，看见陛下朱批时微蹙的眉。
然后我看见了裴贵妃的笑。
她站在回廊下，手里捏着一柄团扇，扇面上绣着牡丹。
她看我的眼神，就像看一只被踩住尾巴的猫。
不，比猫还不如。猫至少还能挠人一爪子。
而我，连挠的资格都没有。
第四十棍落下。行刑太监退开。
我趴在地上，脸贴着冰冷的石板，嘴角全是血。
裴贵妃的声音从头顶飘下来。轻飘飘的，像一片羽毛——却比那四十棍都重。
“沈女官，这宫里的规矩，你可记清了？”
我没回答。
因为我在想一件事。
我要让她记清。