周遭的温度在一瞬间直线下降，宋知予的手臂起了一层细密的鸡皮疙瘩。
她的神色微僵，并没有第一时间转过身面对江叙，而是停顿了好几秒，才慢慢转向江叙。“睡不着，看看手机。”
“你刚刚跟谁在聊天？”
男人的声音一如既往的淡漠疏离，只是不知道为什么，他的语调好像比平时更加低哑，像是闪烁着寒光的匕首，尾音带着难以察觉的质疑，如匕首的暗光。
他展露了罕见的攻击性，却没有直接说明，像裹了一层的糖衣，在迷惑敌人的下一秒，就会用匕首**敌人的肉体，剔落她的白骨。
这样的江叙让人感觉头皮一阵发麻。
宋知予压下心底的不适，道：“和美玲。”顿了顿，她补充道，“你知道的，我们最近在讨论新剧本。”
江叙没有立即接话，本就有些死寂的房间在这一瞬间的沉默中，气氛变得更加凝滞。
很吓人……真的。
宋知予的后背冒出一层细密的汗珠，她的心脏仿佛被人高高悬着，仿佛下一秒，一把铡刀就会从天而降……
江叙微微抬眸，那双狭长的眼眸仿佛浸在黑水中，一点猩红从他的眼白处爆裂，衬得瞳孔黑得发紫，呈现出一种诡异病态的紫红色。
“……”
“宋知予。”
他叫她的名字，却停了很久，再次开口，他的声音无比干涩，像是愤怒的烈火从喉间燃烧，将他的理智烧成一句苍白的诘问——“你和你那个同事，会叫彼此老公和老婆？”
“没有，只是在讨论剧本里的台词。”她几乎是秒答，只是回答完后，她自己都觉得发虚。
她不知道江叙有没有看清楚她手机的内容，也不知道他下一个问题是什么，江叙又沉默了，沉默的时间里，让宋知予感觉自己的心脏像是被一把钝刀凌迟，对方不想杀死自己，只想折磨自己。
他微微垂下墨色的眼睫，换了个问题。
“你那个新电影讲的是什么？”
宋知予的声音有些犹豫，“剧本还没有完全落地，现在没办法说。”
“……所以，剧情的梗概都没有，但是已经有具体的台词？”似鸦羽般浓密的睫毛微微掀起，他再次看向她，藏在夜色的双眼多了几分冰冷。
宋知予的心脏微微发紧，她停顿了几秒，回答的速度明显没有那么快了，声音还带着不易察觉的迟疑。
“创作上……可以先写一段台词，再往外拓剧情。刚刚我们只是在讨论婚姻中男女的关系……《消失的爱人》你看过吧？就是大卫芬奇那部，我们在根据这部电影发散思维，讨论其中一个片段。”
他没有开口接话，黑暗中，只能听到彼此的呼吸声。
宋知予的呼吸声比江叙更加轻浮，每吸入一口气，都会停下好几秒再换气，不正常到她自己都在控制自己的呼吸。
快点结束吧。简直是凌迟。
她在心里这样想着，发虚地垂下眼睫，不再直视着江叙的面容。
卧室里的空气变得分外的黏稠，江叙的半张脸几乎溶解在黑暗中，他定定地看了宋知予许久。
宋知予被看得分外煎熬，就在她有些按捺不住投降的时候，江叙说：“我知道了。”
简简单单的四个字，却让宋知予暗自松了口气。
顿了顿，他修长冰冷的手指轻轻勾缠着宋知予的拇指指尖，低哑的嗓音在她耳畔响起：“知予，我们要个孩子吧。”
“不行。”宋知予脱口而出。
手指越缠越紧，男人滚烫的气息落在宋知予的颈间，他声音低哑：“我明白你的意思，我想的是……等这段时间忙完后，我们再去要个孩子。”
“知予，我希望你能够戒烟，还有……你那些应酬的酒局可以不去，电影的投资你不用担心，少抽烟喝酒，为了孩子，行吗？”
宋知予沉默了很久。
“好。”
但是她真的不想生小孩。
反正也是口头上答应，明天照样抽烟喝酒，等死到临头了再摊牌说自己根本没做好准备，别让江叙发现就行。
两人各自心怀鬼胎地躺下了。
宋知予这下老实了，再也不睡前玩手机了。
她很快睡着了，而且睡得很香甜。
但江叙还没有睡。
他看着她熟睡的侧颜，不自觉地伸出手指，缠绕着她温软的发丝。
她的身上总是散发着淡淡的苦杏仁味，就像是“氯丙嗪”——他经常服用的一种药物。
他知道，宋知予没有生病，也不可能服用氯丙嗪，她身上的那股熟悉的味道，是因为——在每个早晨，他都会亲吻她的手指和脸颊。
他害怕分离。
害怕多年前那场不辞而别再次重演。
五年的时间，他的人生变得一片空白，医院里的消毒水味浸满了他身上每一个细胞……他、她、他们……都要抹去宋知予存在的痕迹。
不能这样被对待。
他挣扎着，反抗着，却被一针镇定剂扎进血管，他无法忘记针头的冰冷和皮肤被贯穿的刺痛，更无法接受再次面对分离。
所以，要让她染上痛苦的味道。
即使不爱他也没关系，即使痛苦也没关系，只要她还在就可以了。
可是……
肿胀的心脏像是被人泡在酸水中，黏腻的恶心感从胃部倒灌而来，本就所剩无几的情绪被腐蚀得一干二净。
她睡着了，毫无防备。
眉头舒展，看起来做了个美梦。
梦里面有什么？
她是不是想跟他离婚？
她是不是想起了跟陆时衍交往的日子？
翻涌的情绪渐渐稳定下来，他收回了手，瞳孔的颜色更深，像是化不开的浓墨。
是被欺骗了吧……
是被欺骗了吧……
他在心里喃喃着，这六个字几乎要将他的大脑撕裂，他的心脏变得鲜血淋漓。
为什么要欺骗他？
她想离开？
她想旧事重演？
……恶心。
谎言真的好恶心。
去死吧。
去死。
“……”
负面情绪在顷刻间爆发，他抠挖着自己手臂上残留的淡粉疤痕，疼痛从手臂蔓延至四肢百骸，大脑仅存的理智被这一丝疼痛唤醒，他艰难地爬到床沿，伸出手臂勾着床头柜，从柜子里拿出自己的药瓶。
他甚至没有和着水，药片艰难地挤入喉管，空气愈发稀薄，轻微的窒息感几乎让他的大脑停止思考，他的视线模糊一瞬，在情绪的驱使下，他控制不住地打开宋知予的手机。
……已经锁屏了。
但是……
【未读消息：99+】
刚刚跟她讲话的，一定不是冯美玲。
……
宋知予第二天再打开手机，已经是满屏的白色对话框：
周屿川：【你怎么又不回消息？？为什么又装死？你要逼死我吗？？？】
周屿川：【回我。】
周屿川：【回我。】
周屿川：【回我。】
周屿川：【求你了回我行不行？？】
周屿川：【老婆我求你了你别不理我好吗？对不起我不应该管那么多的，老婆我知道大家都是成年人要有自己的空间，我只是需要一点安全感，老婆我求你了，你不要不理我。】
周屿川：【宝宝我有点难过，我昨天打了一把排位赛，我帮射手抢了位置，然后补位选了个软辅，那个射手非要我换硬辅，我说我是补位的不会很多辅助，然后那个射手就从开局骂我骂到结束，还说我没有妈。】
周屿川：【TnT老婆我不是故意朝你发脾气的，老婆你睡醒了回我一下好嘛，你要我怎么样都可以，踩我打我抽我都可以，我今天戴猫耳可不可以？】
宋知予有些忍俊不禁，确定不是这货自己想戴吗？她的指尖点开键盘，发送了三个字。
宋知予：【睡醒了。】
宋知予：【没事，这游戏傻子就是很多，不是你的问题，我昨天睡着了，没回你消息。】
周屿川：【！！！】
周屿川：【老婆你醒啦！(っ˘̩╭╮˘̩)っ】
宋知予：【嗯嗯。】
消息发出去的下一秒，对方传过来一张图片：
是**。戴着猫耳却穿着禁欲的执事装，扣子被心机地解开了几颗，露出健壮白皙的胸膛，在暖橘色的灯光下泛着蜜色的光泽，身后的猫尾巴出现在镜头的最下角，却让人难以忽略。
宋知予：【地址。】
……