被威胁开除第99次，我没忍。辞职信拍桌上，代码删了，人走了。她侄子接手第一天，
搞崩百万项目。第二天张媚董事会社死，第三天被扫地出门。我在三亚喝椰汁，
把她第68条求我回来的消息设成屏保。【第1章】晚上十点十一分。
整层楼的灯灭了一大半，就我工位上那盏还亮着，跟工地上的探照灯似的。咖啡凉透了，
表面结了一层膜。手机震了。张媚的微信消息弹出来——"顾北，小昊的方案明天要提交，
你今晚帮他改改。"我看了眼时间，又看了眼她侄子张昊发来的文件。点开。
"市场分析方案——张昊"。第一页，公司名字打错了，
把"创时科技"写成了"创世科技"。第二页，数据是去年的，连季度都对不上。第三页，
整段整段从百度文库复制的，水印还挂在左下角。我把鼠标移到右上角，
看了看文件属性——创建时间：今天下午17:58。编辑时长：11分钟。11分钟。
这哥们花了11分钟，拼凑出一份能让公司丢掉百万订单的方案，
然后踩着下班的**准时消失了。我深吸一口气，点开张媚的对话框。手指悬在键盘上方，
停了两秒。然后又缩了回去。手机又震了。"改完记得发我，明天早上开会用。对了，
这个月加班费的事别提了。你一个老员工，格局大一点。"格局。这个字眼钻进耳朵的时候，
我脑子里"咔嗒"一声，好像有什么东西断了。不是愤怒。是一根绷了三年的橡皮筋，
终于啪地弹开了。我打开手机备忘录——那个叫"张媚语录"的文件夹。里面记了99条。
第1次，入职第三个月。我拒绝周末加班帮她做PPT，她把笔摔在桌上："你这个态度，
信不信我让你明天就走？"第37次，她侄子张昊空降部门。我被叫进办公室，
她翘着腿说："小昊刚来，你带一带。"带一带的意思是——他上班打游戏，
我替他写周报、做方案、改BUG。他签字，我加班。第65次，
张昊把客户的需求文档删了，整个项目回退两周。张媚打电话给我，
语气和邻居借葱一样轻松："你经验丰富嘛，重写一份呗。"第88次，我连续加班一个月，
瘦了十二斤，心率经常飙到一百三。去找她谈调薪，她往后一靠，
拿保温杯盖子指着我："你也不看看现在什么行情？出去你连这个数都拿不到。"第99次。
就是现在。我盯着屏幕上张昊那个11分钟的杰作，忽然觉得挺滑稽的。三年了。
我一个人扛着部门三个核心项目，搭了整套后端架构，连运维脚本都是我业余时间写的。
客户有问题直接打我手机，甲方对接群里只认我的头像。而张媚的管理方式，
就是每个月威胁开除我一次，然后让她那个连数据库和Excel都分不清的侄子来镀金。
我关掉张昊的文件。打开了一个新文档。标题打了四个字——"离职申请"。
手指落在键盘上，噼里啪啦，一口气敲完了。没有什么"承蒙关照"，
没有什么"不胜感激"，就两行字：因个人原因，申请离职，即日生效。然后我站起来，
拔下移动硬盘的USB接口。
这块硬盘里存着我三年来所有的个人工具包、自动化脚本和客户沟通记录。不是公司的。
是我自己写的，用自己的设备跑的，从来没上传过内部服务器。
张媚从来没问过这些东西是怎么运转的。在她眼里，代码会自己跑。我开始收东西。马克杯，
充电器，那盆养了两年的绿萝。打开电脑上的开发环境，
把我写的所有个人注释、调试工具、自动化脚本，一个一个选中。删除。确认删除。
清空回收站。办公室安静得只剩空调的嗡嗡声。我把离职申请打印出来，
放在工位最显眼的位置，用马克杯压着。站起来，看了最后一眼这张坐了三年的椅子。
椅背上有个明显的凹痕，是我无数个加班夜里靠出来的。关灯。走人。电梯门关上的时候，
手机震了。张媚："改好了没？"我看了三秒，把手机塞回兜里。走出公司大楼，
外面在下雨。我站在雨里，仰头看着十四楼那盏刚被我关掉的灯。黑了。彻底黑了。
【第2章】第二天早上九点，我睡到自然醒。这是三年来第一次没被闹钟叫醒，
没被张媚的微信消息轰醒，也没在凌晨三点盯着天花板算还有几个小时要起床。枕头是干的，
脑子是空的。窗外的阳光晒在脸上，我眯了眯眼，翻了个身，又睡了半小时。手机静音。
但我估摸着时间，张媚这会儿应该刚到公司。走到我工位那一排，
看见空荡荡的桌面、没了马克杯和绿萝的架子，以及那张用A4纸打印的离职申请。
想到这个画面，我起床的速度都快了三分。九点四十一分，老周的微信来了。
老周是隔壁组的前端工程师，
公司里唯一一个我愿意掏钱请他吃饭的人——当然一次也没请过，都是他请我。
"**老顾你人呢？""你工位被清空了？离职申请？？？""张媚脸绿了你知道吗？！
"消息一条接一条往外蹦，语音条夹在中间，我点开听了一耳朵："兄弟，
她刚从你工位走过去，站了大概五秒钟没动。然后回头看了看我们，
那个表情——你知道恐龙灭绝前最后看到陨石的表情吗？就那样。"我躺在床上，
手机举过头顶，嘴角的弧度压都压不下去。五分钟后，张媚的电话进来了。我没接。
她又打了一个。又一个。连续五个未接来电排成一列，红色的小图标密密麻麻的。
第六个电话的时候，我接了。"顾北！你什么意思？！"张媚的声音从听筒里炸出来，
我把手机拿远了两厘米。"你看到了？"**着床头，语气比点外卖还随意，"离职申请，
在桌上。""你开什么玩笑！'瀚海'项目下周交付，"东升"的二期还没过验收，
你现在给我说离职？！""嗯。""你敢？你信不信我——"话到嘴边，她忽然卡住了。
那句"信不信我开除你"，她大概是想说的。但这回她发现，我已经自己把这活儿给干了。
沉默了大概三秒钟。"你回来，咱们好好谈。"她换了个调子，压低了声音，
那种熟悉的"领导关心下属"的语调又冒了出来，"是不是加班的事？
这个月的加班费我帮你报——""三年了，"我打断她，"你帮我报过哪一次？
"电话那头没声音了。"张姐，"我叫了一声她以前让我叫的称呼，"你那边应该挺忙的，
别在我这儿耽误时间了。小昊的方案还在他桌上，你找他改吧。""他改不了！
你以为他——"我挂了电话。划到微信界面，找到"创时科技-研发群"，退出。
找到"'瀚海'项目对接群"，退出。找到"'东升'二期协作群"，退出。
一个一个的红色退出提示弹出来，群人数减一的系统通知淹没在群聊里。
然后我打开外卖App，给自己点了一份酸菜鱼套餐。双份米饭。
我看着手机上不断弹出来的消息提示——张媚的、人事的、部门群里其他同事的，
像跨年夜的烟花一样一波接一波。然后我把手机翻过去，扣在桌上，去厨房烧了壶水。
水壶在灶上嗡嗡响，窗外的鸟叫得很大声。**着厨房门框，发了三十秒的呆。然后笑了。
【第3章】我离开公司的第二十六个小时，张昊同学坐上了我的工位。
这个消息是老周告诉我的，附赠了一段六秒钟的**视频。画面里，
张昊大大咧咧往我那把椅子上一坐，双手往脑后一背，二郎腿翘起来，
对着旁边的同事说了句——"这系统有什么难的？我看看就会了。
"老周打字的手都在抖："兄弟你快看，这哥们打开了你的工程文件。"我点开图片。
张昊正以一种审视名画的姿态盯着屏幕，嘴微微张着，像一条刚被捞上岸的鲈鱼。
屏幕上是后端主控模块的代码框架——3600多个文件，28万行代码，
嵌套深度最多的地方有七层。老周又发来一条语音，声音压得极低："他刚才问旁边的赵姐，
这个代码怎么运行。赵姐说要先配置环境。他问什么是环境。"我差点把嘴里的饭喷出来。
十一点二十三分，第一个事故报告来了。老周的消息像机关枪——"完了完了完了。
""张昊在本地调试的时候，不知道点了什么，把测试环境的数据库给覆盖了！""覆盖了！
""测试环境的数据！""'瀚海'项目整个测试数据全没了！"我嚼着鸡腿，
一字一顿地回了条消息："备份呢？"老周回了个哭的表情包："你猜？
你走之前备份脚本是不是你自己写的？是不是只在你那台机器上跑的？
现在那台机器的脚本目录——空的！"我咬了一口鸡骨头，嘎嘣脆。下午两点，
事情开始升级。测试数据没了，"瀚海"项目的模拟演示跑不起来。下周就是客户终验，
少了这批数据，这个验收等于裸奔。张媚紧急召开部门会议。
老周全程图文直播——"她现在在会议室里骂人，声音隔两道墙都听得到。
""张昊坐在角落里低着头玩手机，一个屁都不放。""她让赵姐恢复数据，
赵姐说她只负责前端，后端从来没碰过。""她让王明去查日志，
王明说日志清理工具也是你写的，她不知道入口在哪。""现在会议室里六个人面面相觑，
和南极的企鹅似的。"**在椅背上，划着手机，表情平静。三年了。这些东西，
从架构设计到运维脚本，从数据备份到日志清理，全是我一个人搭的。不是因为我爱加班。
是因为张媚每次砍人力预算的时候，都说"顾北一个人能干三个人的活"，
然后把省下的HC给了张昊。现在这个"一个人能干三个人活"的人走了。
剩下一群从来没碰过底层代码的前端、UI和产品经理，
面对着一个没有说明文档、没有交接、没有备份的系统。说实话，我在的时候也没写过文档。
不是我不想写。是每次我提出要花时间写文档的时候，张媚的回复永远是："写什么文档？
赶紧把功能做了，客户催着呢。"行。不写就不写。现在你们慢慢看吧。
老周最后发了一条总结性消息："据内部不完全统计，
今天因为测试环境崩溃导致的项目延误，预估损失超过一百万。全部门邮箱刚收到一封通报，
严肃批评了'相关责任人的技术能力不足和工作态度散漫'。通报里没提张昊的名字。
但全公司都知道是谁。"我把最后一块鸡肉塞进嘴里，擦了擦手。打开航班APP，
搜了搜三亚的机票。明天的，直飞，经济舱打折。买了。【第4章】张媚打电话来的时候，
我正在机场候机厅吃一碗三十八块钱的牛肉面。面很烂，牛肉只有三片，但我吃得格外香。
电话响了四声我才接。"顾北，你在哪？"张媚的声音绷得发紧，像一根快要裂开的钢丝。
"机场。""……你去机场干什么？""度假。"电话那头沉默了两秒，然后炸了。
"你疯了吗？！'瀚海'项目测试数据全崩了，客户那边天天追着问，你这个时候跑？！
"我用筷子捞了一根面条，吸溜一口。"张姐，我已经不是创时的员工了。
""你在跟我谈身份？！"她的声音拔高了八度，"当初这个项目是你主导的，你不管谁管？
！""谁接手谁管啊。小昊不是说'有什么难的'么？让他管嘛。""你——""张姐，
"我放下筷子，用纸巾擦了擦嘴，"我想问你一个问题。""什么？
""三年里你威胁开除我九十九次，有没有想过这一天？"电话那头彻底安静了。
我能听到她的呼吸声，急促的，一口一口的。
我接着说："你每次说'信不信让你明天走'的时候，我都在想——好啊，那就走。
但我没走，不是因为我走不了。是因为'瀚海'是我做的，'东升'是我谈的，
那些客户是因为信任我才签的合同。我不想糟蹋自己的成果。
""但你让我替张昊擦第九十九次**的时候，
我忽然想明白了——这些成果已经被你们糟蹋完了。是你先动的手。""顾北，你别激动，
我们可以——""我没激动。我非常平静。面条都快凉了。""你开个价！薪资、职级，
你说！""张姐，我不是在谈判。"我站起来，端着餐盘往垃圾桶走，
"我只是在通知你一声——我走了，别找了。"我挂了电话。登机广播响了起来。
走到登机口的时候，老周的消息又来了。"出大事了！最后那通电话是开着免提打的！！
全办公室都听到了！！"我愣了一下。"张媚当着所有人的面求你回来，被你挂了电话。
她现在脸上的颜色，我只在调色盘的最底层见过。
"紧接着第二条："赵姐她们几个在茶水间悄悄讨论，说从来不知道张媚威胁过你九十九次。
现在大家看张昊的眼神，就跟看罪犯似的。"第三条："张昊本人正在工位上打游戏。
他可能是全公司唯一还没意识到发生了什么的人。"我看完，把手机调成飞行模式，
递了登机牌。走廊窄窄的，座位挤挤的，窗外的跑道灰蒙蒙一片。飞机开始滑行的时候，
**着窗户，看着地面上那些越来越小的建筑。那里面有一栋楼，十四层的灯大概还亮着。
灯下面有一群人正手忙脚乱地试图让一个没有心脏的系统重新跳动。
但心脏已经在三万英尺的高空上了。而且它点了杯免费的番茄汁。
【第5章】降落三亚的时候，手机刚关了飞行模式，消息就像泄洪一样涌进来。
老周的、赵姐的、部门群发的通知、HR的邮件。我一条条划过去，挑着老周的看。"兄弟，
你不在的第二天，张媚做了一个决定——她要拿你以前的旧方案来救场。""具体来说就是，
你去年给'东升'项目做的技术方案，她存了一份PPT在公共盘，打算直接拿来改改，
明天在董事会上交差。"我看到这儿，嘴角抽了一下。那份PPT我记得。
核心内容是前端页面的截图和几段概述性文字，
真正的技术逻辑——数据结构设计、接口文档、架构拓扑——全在我的本地工程文件里。
那些文件，在我离开那晚已经清理干净了。
老周继续播报："她今天下午让张昊去公共盘里找，找到了PPT，打开了，
然后——""密码。""对！密码！PPT有编辑密码！你之前设的！
""她试了123456，不对。试了公司名拼音，不对。试了admin，不对。
试了张昊生日——别问我她为什么会试这个——也不对。""然后她让IT的小李来破解。
小李搞了一个小时，告诉她这个密码是随机生成的32位混合字符串。
""张媚："那就想办法破解啊！
""小李说破解这种密码大概需要——用地球上现有的计算资源——三百年。
"我坐在出租车后座，司机在前面跟我聊三亚的天气，我一个字没听进去。三百年。
我当初设密码的时候也没想到会有这个效果。
纯粹是因为张媚有次偷偷改过我的方案拿去汇报，我就养成了所有文件加密码的习惯。