萧翼把最后一个收纳箱搬进屋里，在张妍旁边坐下来。
院里晒了一天的被子收回来了，叠得整整齐齐放在床尾，屋里弥漫着一股淡淡的阳光味和鸭绒的暖意。
张妍正拿手机翻菜谱，想着明天给萧慕镶做什么早饭。
“妍妍。”萧翼的声音忽然放低了半度，带着一种斟酌过的试探。
“嗯。”
“你跟钱殊，是怎么闹翻的？”
张妍的手指在屏幕上停了一下，然后锁了屏，把手机翻过来搁在膝盖上。
她转过头看他，目光在他脸上扫了一圈。
萧翼的表情努力维持着随便问问的松弛，但嘴角那一点点抿紧的弧度出卖了他，他在介意什么。
她忽然就明白了：“程景然跟你说了什么？”
萧翼没否认，也没承认，只是把她的手拉过来放在自己膝盖上，低着头捏她的手指，一根一根地捏，从指根到指尖，像是在清点什么东西
“他没跟我说什么！是我自己看出来的。”
张妍等了几秒，等来的不是下文，而是一片沉默。
她太了解萧翼了，他吃醋的时候从不直接说“我吃醋了”，他会绕一大圈，先问一个看似无关的问题，再旁敲侧击地收集情报，最后自己一个人在心里默默地酸。
他问钱殊，其实想问的是程景然。
她说话语气像是在答应儿子讲一个睡前故事：“行吧！我跟你说。”
她把手从他膝盖上抽回来，端起桌上已经凉了的花茶喝了一口，开始讲。
“我阿爸阿妈走了以后，钱家把我接回去。那时候我十七岁，刚办完丧事不到一个月，身上还戴着孝。
钱家的规矩是进门先换鞋，但是我被堵在门口，要求我在门口换鞋。但是我鞋底一点也不脏。”
“我当时就想，我阿爸阿妈从来不让我在大门口换鞋。会我进门后再换鞋，什么年代了，我们是农村没错，只要勤快，家里也是装修过的。阿妈说过，去人家家，鞋底要擦干净，免得搞脏人家家的地板，阿妈说人不能站在门口不进门。”
萧翼的眉头皱了起来。这个细节他第一次听说。
“进门没几天，钱家说要给我办一个欢迎宴会。我当时说，丧事才办完，办什么宴会？
但我妈说，这是规矩，要让圈子里的人都知道钱家的大女儿回来了。
后来我才想明白，他们急着办宴会，是因为外面已经在传了，钱家丢了的女儿找回来了，山里长大的，成绩不好，长得还行。
传着传着就变成了一个需要公开来确认的展览品。他们不是要欢迎我，是要给外界一个交代。”
她的语气依然很平，像是在陈述一段跟自己毫无关系的历史。但萧翼注意到，她手里的茶杯被她转了三圈。
“宴会在一个酒店大厅里办的。请了很多人。我穿了一条他们给我准备的裙子，高跟鞋，头发被造型师盘起来，别了一脑袋的发卡，重得脖子都快断了。
我妈拉着我一个一个介绍，这是张伯伯，这是李阿姨，这是程家老爷子。”
她说到这里，顿了一下：“程家老爷子，就是程景然的爷爷。”
萧翼的手指微微收紧。
“老爷子看了我半天，然后当着一群人的面说：‘这孩子倒是长得周正，不如就换她吧。’”张妍把老爷子的语气学了个七八成，那种在菜市场挑猪肉的随意劲儿，她记了好多年。
“什么意思？”萧翼的声音沉了半度。
“就是你想的那个意思。程家和钱家以前定过娃娃亲，定的是钱殊和程景然。”
“但那只是一个口头约定，两家关系好的时候随口一说，后来也没当真。”
“老爷子看到我，觉得既然真千金回来了，不如换成我。他可能觉得这是一桩好事，毕竟我是长女，他把这当成一种提拔。”
张妍嗤笑：“如果钟意我，私下商量，而不是大庭广众之下，用选猪仔的语气。”
“但我当时不知道他还挑过钱殊。这个消息是后来钱殊自己告诉我的，用一种‘我跟你说个秘密’的语气。”
“你答应了？”萧翼问。
张妍把茶杯放在桌上，发出一声清脆的轻响：“我当时根本不知道程景然是谁。再说了，我阿爸阿妈还没有过七七四十九天。”
“我站在那个宴会厅里，头发上别了一脑袋发卡，脚后跟被高跟鞋磨出了血，脑子里想的都是我阿爸阿妈。我想他们才刚走不到一个月，我就站在这里被人从头看到脚，评头论足，像个被放在橱窗里的洋娃娃。我还在戴孝。”
她深吸了一口气，无语道：“然后程家老爷子说要把我换给程景然当未婚妻。一群人看着我笑，我妈也看着我笑，好像在等我说好。我当时只有一个念头，我才刚读完高二。”
萧翼愣了一下。他想过很多种可能，但他没想到她的反应是这个：“高二？你当时想的是这个？”
张妍的语气变得异常认真，像是在复述一条铁律：“对啊。我们学校的校规明确写了，不许早恋。高中三年谈恋爱是要被叫家长的。而且我们政治课上讲过，法规定了婚姻自由、生育自由。我才高二，他让我当程景然的未婚妻？这违反校规，也不符合宪法精神。”
萧翼看了她半晌，忽然大笑，边笑边问：“所以你当着所有人的面说了什么？”
张妍眨眨眼：“我说：‘我还上高三，不可以早恋’。”
萧翼沉默了片刻，然后说了一句非常精准的总结：“你拿校规和宪法，怼了程家老爷子。”
“对。”
“然后呢？”
张妍端起已经凉透的花茶又喝了一口：“然后全场都安静了。程家老爷子的脸色很难看。他大概这辈子没被一个高中生当着那么多人的面拒绝过，他走了。”
她说：“我妈在旁边脸都绿了。她拉了拉我的袖子，小声跟我说‘你别胡说’。我说我没胡说，宪法第三十七条，我背过的。她更生气了，但碍着那么多人，不好发作。”
萧翼好奇问：“你爸呢？”
张妍沉轻轻笑了：“他什么都没说，就站在身后那里，笑着看着我。
我后来回想，他也不知道该帮我还是帮程家，反正他什么都没说。”
“那天晚上回家，我妈在车上骂了我一路。说我不知好歹，说程家什么地位，多少人想攀这门亲都攀不上。到了家里她还在骂，说什么‘真不知道你养父母怎么教你的’。”
我瞪着眼说：“我说你再说我阿爸阿妈一个字，我现在就走。她就闭嘴了。”
张妍说这句话的时候，语气依然很平，但萧翼看见她放在膝盖上的手指微微收紧。
“亲生父亲那边，八年见不了几次面，谈不上了解。亲妈你也看到了，钱殊说什么她就信什么。
在外公外婆家住过一年，后来我跟亲爸提了，妈领着我搬回钱家。
妈给我的房间跟钱殊的差不多大，衣帽间的衣服全是新的，是我自己的风格，这一点我没法指责他们。每月十万块零花钱，也没缺过，给钱殊买什么，也会给我同等价位的礼物。”
“从那天开始，钱殊就一直针对你？”他问。
“嗯，从那天开始，她把矛头对准了我。
其实在宴会之前，她对我还行，至少表面上过得去。
但那件事之后，她就变了。
她从来不会直接骂我，她只会用一种很温柔的语气说一些话，比如‘姐姐，你不习惯这样的场合吧’，‘姐姐，你在山里长大，不懂这些没关系的’。
每一句都是为我好，每一句都在提醒我，你不属于这里。
偶尔她会不见珍珠、项链、手镯呀！有时在我房间找到，有时佣人可能看见我进钱殊的门
第二次我直接报警了。警察来了，我说既然是我偷的，上面肯定有我的指纹，查吧。
这种小动作没了，她在学校叫同学孤立我，霸凌我。
回家后，我直接把钱殊的房间砸了。”
萧翼的眼神暗了一瞬，张妍知道他在想什么。钱殊今天在钱家别墅说的那些话，和四年前如出一辙。
张妍的语气里带着一种已经不在乎的轻蔑：“后来我才知道，程家老爷子本来就不太满意钱殊，觉得她太‘柔’了，撑不起程家的大场面。他想换我，是因为他听说我是在山里长大的，觉得能吃苦。你看，他挑孙媳妇的标准跟挑牲口差不多。”
张妍靠在他肩膀上：“你就是从他手里抢走西南项目的？为了给我出气？”
萧翼的表情动了动，像是被拆穿了什么小秘密，但很快恢复了镇定。他说：“也不全是。那个项目本身利润不错，算是商业决策。”
张妍看着他，嘴角微微弯起来。她没有拆穿他：“刚才在房间里，你问我这个，不是因为好奇，是因为你在吃程景然的醋。”
萧翼的表情僵了一瞬，沉默了片刻：“不是吃醋。是确认一件事。”
“什么事？”
“确认他从来没靠近过你。”
“高三那一年，他靠近过的。但我当时用校规和宪法挡回去了，所以他这辈子唯一的靠近，就是站在台下听一个高三女生背法条。”
萧翼忽然笑了起来，笑得肩膀都在抖：“所以你拒绝他，用的是宪法。”
张妍斩钉截铁：“对，我又不是那种女人，父母刚去世，别的男人给你一点关心，就喜欢上了，我阿爸阿妈百日祭都没过，男人给献殷勤，我觉得恶心。”
萧翼：“我娶你的时候，没人跟我提宪法。”
张妍：“你不一样，。”
“哪里不一样？”
“你没拿我当棋子。你从一开始就拿我当平等的人来尊重。最重要的你娶我，我都20岁了，大三了，国家规定女子的结婚年龄到了”
张妍站起来，把桌上的空杯子收走，在转身往厨房走的时候丢下一句话：“我是小县城来的没错，教育比不上大城市，思想上偏保守，尤其对女孩子，要求自尊自爱。”
萧翼皱眉：“你没有提到过你弟弟钱途。”
张妍一脸嫌弃，但是眼睛带着一丝感情：“钱途这个弟弟是蠢才一个，他刚见我，说只有一个姐姐钱殊，我懒得理他，后来五七我去寺庙给我阿爸阿妈烧纸烧香，那个笨蛋来惹我，被我打了一顿，
之后的日子，他三天两头为钱殊抱不平来惹我，他被我打。
但是我阿爸阿妈的百日祭，是他偷偷带我去的。
之后的一周年、二周年、三周年，是这个臭小子陪我去的，他给我阿爸阿妈磕过头。
但是在我结婚的时候，改回张姓，他没有来参加我的婚礼，直接去了美国，六年了一直在美国。”
————
张妍端着切好的西红柿和黄瓜从厨房出来，一眼就看见自家儿子穿着AC米兰球衣在院子里转圈，球衣下摆拖到大腿，袖子盖过了手指尖。
她深吸一口气，把盘子往洗衣台上一搁，转身进了屋。
卧室的场面和她预想的差不多。
衣柜门大敞着，抽屉被拉出来好几个，萧慕镶的衣服从床上铺到地上，从地上蔓延到梳妆台——T恤、短裤、袜子、小**、两条背带裤、一件羽绒服、还有萧翼的一条领带。
母子上床上的蚕丝被被拖到地上堆成一团，上面扔着一只孤零零的洞洞鞋。
张妍站在门口，闭了一下眼。
院子里传来萧翼把儿子抛高高的动静，萧慕镶咯咯笑得像只打鸣的小公鸡，一边笑一边喊“爸爸再来一次！再来一次！”
萧翼也笑，笑声低沉但压不住，和他平时在公司开会的调子判若两人。
张妍转身走回院子里。
萧翼正把儿子举过头顶，听见脚步声，转过头来，脸上还挂着那种“我儿子真可爱”的笑容。
然后他看见了张妍的表情。他的笑容凝固了一瞬，把儿子放下来抱在怀里，下意识往后退了半步。
“妍妍。”
“萧翼。”张妍的声音很平静，平静得像暴风雨前的海面，“我让你带儿子，你带他翻了半个衣柜？”
萧慕镶从爸爸怀里探出头，浑然不知局势的严峻，兴高采烈地汇报：“妈妈！我自己找爹衣服，自己穿的衣服！爸爸说了，男子汉要自己穿衣服！”
张妍低头看了看他的“男子汉造型”：AC米兰球衣是反着穿的，领口标签翘在下巴底下，背上印着的号码歪到了腋窝的位置，短裤倒是穿正了，但裤腰的松紧带拧成了麻花。
“镶镶，”张妍蹲下来，和儿子平视，“你穿得很好，球衣是你自己挑的？”
“嗯！”萧慕镶使劲点头，“爸爸说我可以自己挑！”
“那你挑了多久？”
萧慕镶低下头，伸出一只手，想了想，又伸出另一只手：“这么多分钟。”
“十根手指的分钟。”
“嗯！”
张妍站起来，看着萧翼：“你让他自己在屋里挑衣服，挑了十分钟，你在外面喝茶？”