我每说出一个词，周文轩的脸色就更白一分。
他大概从来不知道，那个只知道围着厨房和菜市场打转的我，会对女士香水有这么清晰的了解。
他以为我的世界里只有油盐酱醋，以为我的鼻子只分得清葱姜蒜。
他错了。
在嫁给他之前，我也曾是那个会和闺蜜一起，在商场专柜前，兴致勃勃地试用最新款香水的女孩。香奈儿五号，是我曾经最喜欢的味道，但我从来没舍得为自己买过一瓶。
因为它太贵了。
而现在，这个我曾无比迷恋的味道，却出现在我丈夫的身上，像一个无声的嘲讽，将我最后一点关于爱情的幻想，击得粉碎。
“你……你怎么知道得这么清楚？”周文轩的声音已经有些发虚，他试图用强硬的语气来掩饰自己的心虚，“你别胡思乱想！就是今天开会的时候，一个女同事离得近了一点而已！这有什么大不了的？你至于因为这点小事就闹着要离婚，还要打掉孩子吗？宋瑜，你太无理取闹了！”
他开始给我扣帽子。
无理取闹，小题大做，这是他最擅长的伎俩。
过去三年，每一次我试图表达我的不满，他都会用这样的词语来堵住我的嘴，让我把所有的委屈都咽回肚子里，甚至让我一度怀疑，是不是真的是我自己的问题。
但今天，不会了。
“是吗？女同事？”我轻轻地笑了一声，那笑声在安静的房间里显得格外清晰，也格外冰冷，“那你这位女同事，对你可真好。不仅让你身上沾满她的香水味，还在你的衬衫领口上，留下了她的口红印。”
我伸出手，指了指他衬衫的衣领。
那里，有一个非常淡，却真实存在的唇印。
是一个很漂亮的梅子色。
周文轩的身体猛地一僵，像是被电流击中。他慌乱地低下头，去看自己的领口。
当他看到那个印记时，他脸上的血色瞬间褪得一干二净。
他完了。
他知道，他再也演不下去了。
“我……”他张着嘴，喉咙里发出嗬嗬的声音，却一个字也说不出来。他脸上的表情，从慌乱，到震惊，再到被戳穿后的恼羞成怒。
“宋瑜！”他突然抬高了音量，那张斯文的脸因为愤怒而变得有些扭曲，“你调查我？！”
他没有道歉，没有解释，第一反应，是指责我。
指责我戳破了他的谎言。
何其可笑。
“我没有调查你。”我看着他，一字一句地说，“是你的谎言太拙劣，是你的背叛太明显。周文轩，你连演戏都演得这么不敬业。”
“你！”他气得浑身发抖，指着我的鼻子，“好，好得很！宋瑜，我真是小看你了！你现在是翅膀硬了，敢跟我这么说话了是吧？”
“我不是翅膀硬了。”我迎着他愤怒的目光，没有丝毫退缩，“是我不想再忍了。这三年，我受够了。我不想再过这种活在谎言和羞辱里的日子。”
“所以你就要离婚？还要打掉我的孩子？”他像是听到了天大的笑话，“宋瑜，你别忘了，你是个家庭主妇！你三年没上过班了！你跟我离婚，你能活下去吗？你拿什么养活自己？”
这是威胁。
赤裸裸的，毫不掩饰的威胁。
他笃定我离了他不行。