项链太招眼，不能带出门，但我也不敢让它离开身边。
我用旧布条缝了个小口袋，把项链装进去，系在腰上，衣服往下一拉，什么都看不出来。
院子里有半亩菜地，奶奶活着的时候种着白菜、萝卜、葱。现在白菜抽了薹，萝卜也没人拔，全烂在土里。
我找出奶奶留的种子，翻了翻土，撒了几样好活的菜。
晚上躺在奶奶的床上，被子有股老人身上的味道，不好闻，但熟悉。
我盯着房梁，想起珍姐说过的话。
不对。她不叫珍姐。
我们村沟对面住着一户姓周的人家，独生女叫周芳，比我大五岁，大家都叫她芳姐。她在县城读高二，每次回来都给我带旧课本。
"一定要考上大学，去南方的大城市。"她每次都这么说。
我没见过大城市，但芳姐眼睛里有光，那光是假不了的。
我翻了个身，把被子裹紧。
"我得活下去。"我对自己说，声音小得连我自己都差点没听见。
奶奶下葬第五天，三叔和三婶来了。
三婶进门就哭，哭得整条巷子都听得见。
"我可怜的老娘啊，走的时候连口热饭都没吃上！"
三叔站在院子里抽烟，眼珠子却在扫屋里的摆设。
我搬了两把椅子出来，倒了两杯白开水。
"三叔三婶坐。"
三婶擦干眼泪，速度快得像关水龙头。
"望望，你爸妈呢？"
"回县城了。"
"就把你一个人扔这儿？"
"嗯。"
三婶和三叔对视了一眼，那种大人之间的眼神交流，我看得懂。
"你奶奶生前有没有跟你说过，"三叔弹了弹烟灰，"她那些东西打算怎么分？"
"奶奶没什么东西。"
"少糊弄我。"三叔的声音沉了下来，"你奶奶那条金项链，你大伯家那口子到处说是你妈拿走了。我得问清楚。"
"我爸妈说没找到。"
"没找到？"三婶站起来了，"那谁拿的？你奶奶一辈子省吃俭用，光那条链子少说也值七八千，总不能自己长腿跑了吧？"
"三婶，我才十一，我知道什么？"
三婶看了我一眼，嘴撇了撇。
"那你奶奶有没有留现金？存折？别的值钱东西？"
"我爸翻了，说找到一千多块。"
"就一千多？"
"嗯。"
三叔把烟头扔在地上踩灭，站起来往屋里走。
"三叔你干嘛？"
"我看看。"
他在屋里转了一圈，翻了翻柜子，掀了掀床板。我站在门口看着他，脸上没什么表情，但后背全是汗。
他没往灶台后面看。
那块松动的砖头上面搁着一口铁锅，落满了灰，根本看不出动过的痕迹。
三婶也跟进来了，两个人翻了二十分钟，什么都没找到。
"你爸妈肯定把好东西都拿走了。"三婶咬着牙说，"回头我找你爸算账。"