6
第二天起床时，程屿川已经做好了早餐。
杯子里的牛奶换成了豆浆，煎蛋里的葱花也消失不见。
“我给你留了张票，下午出发。”
我这才抬头看他。
“干嘛？”
“带你出去散散心，”他说，“省得你天天闷在家里，总爱胡思乱想。”
程屿川拿出手机捣鼓了一会儿。
然后我的手机响了，屏幕上显示在商务舱。
可我现在已经不想要了。
“今天我不用飞往返，到了就等四个小时，接手另一趟飞机去日本。”
“最近是樱花季，你喜欢花，我们可以去看看。”
我没接话。
他一切的反常，终于在登记的时候有了答案。
“眠眠呢？”
我藏在人群里，听着工作人员的闲聊。
“眠眠今天有事，实在走不开。”
“可惜了，眠眠还念叨着想去看樱花雨，结果程哥为了她改飞航班，她又不去了。”
“也不算可惜吧，程哥把他老婆叫上了。”
原来别人不要的，才轮到我。
我没吭声，像无事人一样检票登机，找到自己的座位，一觉睡到降落。
程屿川接到我，解释道：“我要去对接事项，你先一个人在机场待会儿。”
“我很快来找你。”
我摇摇头，淡道：“没事，你去忙吧。”
看着他的背影消失在转角。
我才翻出手机里早就准备好的离婚协议文档，找了家最近的店打印出来，签了名字。
又把一直放在包里的流产单子拿出来。
最后一起折好，交接给程屿川的助理。
“让他好好飞，落地日本再看吧。”我说。
助理点头。
“知月姐，不然你跟我一起，我带着你转机。”
“不用了，”我回绝，“我又不是小孩，走不丢。”
“我去随便逛逛。”
随便逛，就这样逛到了登机口，逛到了别的飞机上。
透过舷窗，我能看见程屿川刚开过来的那艘飞机，在逐渐变小，直至成为一粒小点消失不见。
等这趟航班落地，他那边也落地了吧。
随着播报声响。
我提着包，下了飞机，手机这才有信号。
消息铺天盖地地涌来。