顾俊介就这么成了民宿的“编外食客”。第一天，他说刚搬来还没开火，美纱留他吃了午饭。
第二天，他说买了菜但不会做，美纱又留了他。第三天，他没找借口，
直接拎着一兜水果出现在院门口，问：“今晚吃什么？”美纱站在葡萄架下，
看着他那张理所当然的脸，忽然有点想笑。这人，还挺赖皮的。但她没有拒绝。
倒不是因为别的——只是这五年，她一个人守着这间民宿，
除了偶尔来串门的林奶奶和隔三差五出差路过的陆辰风，几乎没有人和她好好说过话。
那些住店的客人来来往往，客气地打招呼，客气地离开，谁也不关心谁的过去。
可顾俊介不一样。他坐在她的小院子里，吃着她做的饭，偶尔抬头看她一眼。那目光不烫人，
也不疏离，就是刚刚好的温度，让她觉得——这间冷清太久的屋子，
好像终于有了一点烟火气。镇子小，消息传得快。第四天，林奶奶就来了。
老太太拎着一篮子新摘的豆角，一进门眼睛就往院子里瞄。美纱正在晒床单，
看到她这副模样，哭笑不得：“林奶奶，您这是来送豆角还是来侦察的？”“侦察什么侦察，
”林奶奶把篮子往石桌上一放，压低声音，“美纱啊，对面新搬来的那个小伙子，
你知道他是做什么的吗？”美纱抖了抖手里的床单：“不知道。”“不知道？
”林奶奶瞪大了眼，“他都上你这儿吃好几天饭了，你连人家干什么的都不知道？
”“他来吃饭，我收他菜钱，又不查户口。”美纱语气平淡。林奶奶啧了一声，凑过来，
神神秘秘的：“我听老王说，他把镇东头那个荒了好多年的茶庄盘下来了！
那茶庄以前可是咱镇上最气派的宅子，青砖黛瓦，三进三出，当年是老茶商周家的祖宅。
后来周家人去了南洋，宅子空了二十多年，前几年有开发商想出高价买，
镇**都没松口——说是文物保护建筑，不能乱动。他一个外地来的年轻人，怎么就拿下了？
”美纱手上的动作顿了顿。茶庄？她来小镇五年，从那条路经过无数次。那宅子确实气派，
高墙深院，门楣上还留着精美的砖雕，只是年久失修，墙头长满了杂草。她偶尔会想，
能住进那样宅子的人，该是什么样的？没想到是他这样的人。“而且啊，
”林奶奶的声音压得更低了，“我让我家那口子去打听了，你猜怎么着？他姓顾，
是城里那个顾家的人——”“城里哪个顾家？”美纱下意识问。林奶奶正要开口，
院门口忽然传来一道声音：“林奶奶，您在这儿呢。”两人同时回头。顾俊介站在门口，
手里拎着一个纸袋，脸上带着淡淡的笑。阳光落在他身上，白色衬衫干干净净，
衬得整个人清朗温润。可美纱就是觉得，他出现得也太巧了。林奶奶被他撞见在背后议论，
也不尴尬，反而大大方方地打量他：“哟，小顾啊，我正跟美纱说你呢。
听说你把茶庄盘下来了？那可是个好地方，年轻轻的有本事！”顾俊介走过来，
把纸袋放在石桌上，是一袋新上市的樱桃：“朋友送的多，想着给你们尝尝。
”林奶奶眼睛一亮，嘴上还要客气：“哎呀，这怎么好意思——”“应该的。
”顾俊介看了美纱一眼，“这几天天天来蹭饭，总要有点表示。”美纱没接话，
继续叠手里的床单。林奶奶倒是打开了话匣子，拉着顾俊介问东问西：家里几口人，
做什么工作的，怎么想到来我们这小镇，有没有对象……顾俊介一一答了，语气温和，
滴水不漏。家里就母亲一人，以前做点小生意，现在退休了。自己之前在一家公司上班，
累了好些年，想换个活法。小镇清净，早就想来。对象？还没有。美纱在一旁听着，
觉得这些话听起来都很正常，可又觉得太正常了——正常得像提前准备好的说辞。
林奶奶心满意足地走了，走之前还悄悄跟美纱递眼色：这小伙子不错，你要抓住机会。
美纱当没看见。等人走了，院子里安静下来。顾俊介站在葡萄架下，
看着她把最后一条床单抖平，忽然问：“你不喜欢别人打听我？