他回来了。
黎绾慢慢松开手，继续择菜。
一根，两根，指尖的伤口隐隐作痛。
她听见张妈在耳边低声催：“绾绾，不去看看？”
黎绾摇头，睫毛垂着：“菜还没择完。”
可心跳得厉害，撞得胸口发疼。
她三年没见他了。
上次他回沪上，还是前年中秋，只住了两夜便匆匆归队。
那时她十六岁，个子才到他肩膀，说话时总不敢看他的眼睛。
窗外，汽车引擎声在公馆门前熄了。
脚步声穿过庭院石板路，由远及近，混杂着雨靴踩过积水的声音，还有男人低低的说话声。
是他的副官在交代什么，声音恭敬。
黎绾垂下眼，看着自己沾了水渍的布鞋鞋尖。
心跳得有些快，一下，又一下，撞着胸口。
黎绾低下头，继续择青菜。
青菜叶在她指尖被慢慢捋直，那些细小的泥点一点点剥落。
她的动作稳得惊人，连呼吸都没乱，只是睫毛垂得太低，遮住了眼底翻涌的东西。
脚步声到了厨房门口。
门是开着的，四月的风裹着雨丝的潮气卷进来。
“张妈。”
一道声音响起。
黎绾的睫毛颤了颤，没抬头。
“大少爷！”
张妈声音带着欢喜的哽咽，想迎上去，又想起什么似的，在围裙上使劲擦了擦手。
“这雨说下就下，淋着没有？快进来暖暖。”
“不碍事。”
那声音带着点笑意，近了。
“父亲在楼上？”
“司令一早就去军区了，太太在屋里歇着呢，我这就去告诉——”
“不必惊动母亲。”
脚步声朝里走来。
军靴踩在水磨石地面上，发出沉稳的声响，一步一步。
黎绾能感觉到那目光落在自己身上。
但她依旧没有抬头，可摘青菜的手却忍不住发颤。
“绾绾。”
他唤她，声音比记忆里更低醇了些，像浸过夜雨的磐石。
黎绾低着头，看见一双沾了些许泥点的黑色军靴，笔挺的裤腿。
她的视线顺着往上，掠过腰间系得一丝不苟的皮带，掠过扣得严整的墨绿色军装，掠过肩章上新添的那颗星……
最终，停在他的脸上。
三年了。
沈停云站在那儿，身姿依旧挺拔如松。
只是站在那儿，便让这间昏暗的厨房骤然显得逼仄。
四目相对。
那双总是清冷的眸子微微弯了弯，漾出一点难得的温和。
“不认识哥哥了？”
黎绾没应声。
她就那么看着他，眼眶一点点红了。
不是装的，是真忍不住。
三年里多少个夜里，她想着这张脸入睡，醒来时枕头湿一片。
现在人就在眼前，她却忽然不知道该说什么。
沈停云走过来，在她面前蹲下身。
这个姿势和十年前他蹲着给那个吓哭的小丫头擦脸时一模一样。
只是现在，他需要微微仰头才能对上她的视线了。
沈停云的目光在她脸上停留片刻，然后很自然地抬手，揉了揉她的发顶。
“长高了。”他声音很轻，“都快赶上张妈了。”
掌心温热，透过发丝传递到头皮。
黎绾的心脏在那一瞬间缩紧，又猛地松开，血液冲上耳根，烫得厉害。
她仰着脸看他，眼眶毫无征兆地红了。
不是装的。
是这三年一千多个日夜堆积起来的，在见到他这一刻突然决了堤的委屈。
眼泪蓄在眼眶里，要落不落的，将睫毛浸得又黑又湿。
她咬着下唇，唇瓣被咬出一圈白印，又慢慢泛回嫣红。
“你怎么才回来……”
声音带着哭腔，细细软软的，像受了天大委屈。
话音刚落，眼泪就滚了下来。
一颗一颗，砸在她自己手背上，也砸在沈停云还没来得及收回去的指尖。
他指尖颤了一下。
黎绾已经扑进了他怀里。
手臂环住他的腰，脸埋在他胸前冰凉的铜扣上，军装布料粗硬，磨得脸颊生疼。
可她不管，只是死死抱着，仿佛一松手，他又会消失三年。
沈停云僵了一瞬。
军装下摆被她攥得起了皱，少女柔软的身体完全贴上来。
隔着薄薄的春衫，他能感觉到她胸前的弧度，和三年前那个干瘪的小丫头完全不一样了。
“绾绾……”他低声唤她，声音里有无奈，也有纵容。
沈停云垂在身侧的手抬起，悬在半空，顿了片刻，才轻轻落在她背上，一下一下，拍得很缓。
“都是大姑娘了，”他声音放得很低，像哄孩子，“还这么爱哭。”
“我就要哭。”
黎绾在他怀里蹭了蹭，把眼泪全抹在他衣服上。
仰起脸时，眼圈和鼻尖都红红的，像只委屈坏了的小兔子。
可她眼睛亮得惊人，蓄着水光，直勾勾看着他。
沈停云对上这目光，心头莫名一跳。
三年不见，这丫头确实不一样了。
脸长开了，褪去少女的圆润，显出精致的下颌线条。
皮肤白得像上好的瓷，此刻染了泪和红晕，反倒透出种惊心动魄的艳。
尤其那双眼睛，湿漉漉的，看人时总像含着千言万语，欲说还休。
他移开视线，手从她背上撤开，轻轻按了按她肩膀，想将她推离些许。
黎绾却抱得更紧。
“停云？”
沈母的声音从厨房门口传来，带着几分诧异。
黎绾身子几不可察地一颤，手臂却还环在沈停云腰上，没松。
沈停云手上加了点力道，将她稍稍带离自己身前，这才转过身，面向门口的母亲。
“母亲。”他颔首。
沈母站在门口，穿着墨绿色绣玉兰的旗袍，外罩一件薄羊绒开衫，头发梳得一丝不苟。
她目光在两人之间打了个转，最后落在黎绾仍抓着沈停云军装下摆的手上，眉头几不可察地蹙了蹙。
“回来也不提前说一声，”
她语气温和，话却是对着沈停云说的。
“瞧你这身湿气，快去换件衣裳，仔细着凉。”
顿了顿，目光转向黎绾，声音淡了些。
“绾绾，别缠着你哥哥了，去给你哥哥烧洗澡水。”
“是，母亲。”
黎绾乖顺应声，松开手，往后退了半步。
转身去拿热水壶时，手指“无意”擦过沈停云垂在身侧的手心。
冰凉，柔软，一触即分。
沈停云手指几不可察地蜷了一下。
他垂眸，看向黎绾。
她已经拎起铜壶，侧脸在晨光里显得格外温顺，睫毛低垂着，在眼下投出小片阴影，仿佛刚才那个扑进他怀里哭得不管不顾的人不是她。
“停云，”
沈母的声音又响起，温柔了很多。
“晚上你陈伯伯家的女儿舒月过来吃饭，你收拾得体面些。陈伯伯如今在财政部，你刚调回上海，多走动没坏处。”
沈停云“嗯”了一声，目光却没从黎绾身上移开。
她正踮着脚往灶上的大锅里加水，米白色的棉布衬衫下摆随着动作稍稍提起，露出一截纤细柔软的腰。
那么细，仿佛他一只手就能圈住。
他忽然想起三年前离开上海那晚，她也是这么踮着脚，在书房里替他整理行李。
那时她才十六，身量还没完全长开，够不到书架顶层，急得眼圈发红。
他看不过去，走过去替她拿，她转过身时，额头不小心蹭过他下巴。
很轻的一下，带着少女特有的、青涩的甜香。
“绾绾。”
他忽然开口。
黎绾回过头，眼睛里还蒙着层水汽，看起来湿漉漉的。
“复旦的课程跟得上吗？”
他问得随意，仿佛只是兄长寻常的关心。
黎绾眨了眨眼，脸上立刻浮起那种他熟悉的，带着依赖的柔顺神情：
“高数有些难……哥哥晚上有空吗？能教教我吗？”
她说“教教我吗”时，尾音微微上扬，像把小钩子。
沈停云看着她，没立刻回答。
厨房里安静下来，只有灶膛里柴火哔剥的轻响。
张妈早就识趣地退了出去，沈母也转身往客厅去了。
晨光透过窗户，将空气里的微尘照得纤毫毕现。
“晚上看时间。”他最终说，声音听不出情绪。
黎绾却笑了，眼睛弯成月牙：“那说好了。”
她转过身，继续往锅里加水，哼起一支不成调的歌。
是小时候他教她的德国民谣，她总记不住词，只会哼调子。
沈停云站在门口，看着她纤细的背影，忽然觉得胸口有些发闷。
三年，确实太长了。
长得足够让记忆里那个哭鼻子的小丫头，变成如今这般……
他找不到合适的词形容。
像枝头将绽未绽的花苞，裹着晨露，颤巍巍的，诱人去碰，又怕碰碎了。
他转身往外走，军靴踏过门槛时，听见身后传来轻轻一声：
“哥哥。”
他停步，没回头。
“欢迎回家。”
她的声音软软的，带着笑意。
沈停云嘴角几不可察地弯了一下，很快又压平。
“嗯。”
他应了一声，迈步离开厨房。
…
傍晚时分，夕阳将沈家公馆的白墙染成淡金色。
一辆军绿色吉普车风风火火闯进大院，喇叭按得震天响。
车还没停稳，一个穿着棕色皮夹克、戴着墨镜的年轻男人就从驾驶座跳下来，人未到声先至：
“沈大少爷！回来也不吱一声，太不够意思了吧！”
是陈少峰。
沈停云的发小，上海滩有名的纨绔，陈家的小儿子。
沈停云出国前，两人常混在一起。
沈停云正站在廊下看报纸，闻声抬头，眉头几不可察地皱了一下。
陈少峰三两步跨上台阶，一把摘了墨镜，露出张玩世不恭的脸。
他笑嘻嘻地捶了下沈停云肩膀：
“行啊你，肩上都添星了！这下兄弟我出去可有的吹了——哎哟！”
他话说到一半，忽然顿住，眼睛直勾勾盯着沈停云身后。
黎绾正端着一盘洗好的青梅从客厅出来，准备送到后院凉亭。
她换了身藕荷色的连衣裙，裙摆到小腿，露出一截**的脚踝。
头发松松绾在脑后，几缕碎发垂在颊边，随着走动轻轻晃动。
听见动静，她抬起头。
看见陈少峰，先是愣了一下，随即抿唇笑了笑，颊边现出两个浅浅的梨涡。
“少峰哥哥。”她声音细细的，带着点江南水乡的软糯。
陈少峰眼睛都直了。
他上上下下将黎绾打量了好几遍，最后吹了声口哨：
“小绾绾？我的老天，真是女大十八变啊！这才几年，出落得这么水灵了！”
他边说边往前凑，黎绾端着果盘，几不可察地往后退了半步。
沈停云侧身，不着痕迹地挡在她身前，隔开了陈少峰的视线。
“嘴里干净点。”
他声音不大，却带着惯常的命令口吻。
陈少峰“啧”了一声，却也没再往前，只歪着头从沈停云肩侧看黎绾，嬉皮笑脸道：
“我夸咱们绾绾妹妹好看呢，怎么就不干净了？绾绾，你说是不是？”
黎绾垂着眼睫，没接话，只轻声说：
“少峰哥哥吃青梅吗？我刚摘的，很甜。”
“吃！绾绾妹妹给的，毒药我都吃！”
陈少峰伸手就要拿。
沈停云抬手拍开他爪子：“洗手了么？”
陈少峰“嘿”了一声，倒也没恼，凑近沈停云，压低声音：
“说正经的，晚上‘夜巴黎’有新来的**，长得那叫一个水灵，特别是那双眼睛——”
他顿了顿，瞥了眼已经转身往后院走的黎绾，声音压得更低：
“特别像你们家绾绾。不过没绾绾有味道，太俗。怎么样，去不去？兄弟给你接风！”
沈停云没说话，只冷冷看了他一眼。
陈少峰被这眼神看得后背发毛，讪讪摸了摸鼻子：
“不去就不去，瞪**什么……得，知道你现在是正经人了，沈大少爷，沈师长！”
沈停云没理他，转身往客厅走。
陈少峰跟在后面，嘴里还不消停：
“不过说真的，绾绾这丫头真是越长越……嘶，你别瞪我，我不说了还不行吗！
哎，晚上陈舒月也来吧？我可听说了，陈伯伯有意跟你们家……”
沈停云脚步没停，只丢下两个字：
“闭嘴。”
陈少峰撇撇嘴，到底没再吭声。