第3章
"妈，你的药吃了吗？"
早上七点，我拎着早餐站在疗养院病房门口。
我妈心梗之后一直住在这里，气色比半年前好了一些，但走路还得人扶。
"吃了吃了，你怎么这么早？今天不是你那个大日子吗？"
"先来看看你。"
我把粥放在床头柜上，帮她垫高枕头。
她伸手摸了摸我的脸。
"瘦了，黑眼圈这么重，昨晚又没睡好？"
"睡了。"
"骗人。"
她看了我一眼，没追问。
"屿舟呢？他今天跟你一起去吧？"
我低头帮她掖被角。
"嗯，他在外面等着呢。"
"那就好。"
她叹了口气。
"你们俩好好的，妈就什么都不担心了。"
我没接话。
她不知道陆屿舟此刻在哪，大概在钟瓷的出租屋，或者在去民政局的路上。
反正不在外面等我。
"妈，你还记得去年你住院那次吗？"
"记得啊，怎么了？"
"陆屿舟来看过你吗？"
她愣了一下，笑了笑。
"来了呀，他给我带了花，还陪我聊了好一会儿。"
她记错了。
那天陆屿舟根本没来。
他来的是第三天，带了一束快递送来的花，在病房坐了不到二十分钟就走了。
因为钟瓷的双眼皮术后要拆线。
但我妈不知道。我骗她说陆屿舟第一时间就赶来了，只是她当时昏迷没看见。
她信了，就像她一直相信我们过得很好。
去年三月十九号，周六。
我在公司开季度会议，手机调了静音。会议结束看到护工打来四个未接。
回拨过去，护工的声音在发抖。
"顾**，阿姨突然胸口疼，已经叫了120，你快来！"
我从公司冲出去，一边开车一边给陆屿舟打电话。
第一通，没人接。
第二通，没人接。
第三通到第十通，全部转进语音信箱。
我一只手握方向盘，一只手不停拨号，前面的红灯变了两轮我都没注意到。
第十五通的时候，我的手已经在抖了。
第十七通，还是没人接。
我一个人冲进急诊室，签了手术同意书。
在手术室外面坐了四个小时，走廊里消毒水的味道浓得让人想吐。
陆屿舟的电话是晚上九点才回过来的。
"怎么了？打这么多电话？"
"我妈心梗，在手术。"
电话那头沉默了两秒。
"严重吗？在哪个医院？"
"中心医院。"
"我这边刚忙完，马上过来。"
他到医院已经是晚上十一点。
我问他白天干什么去了，手机为什么打不通。
"钟瓷做了个小手术，我在医院陪她，手机调了静音。"
"什么手术？"
"就......一个小手术，不是什么大事。"
后来我从钟瓷的朋友圈知道了。双眼皮。
我妈在手术台上抢救的时候，他在陪钟瓷做双眼皮。
他的手机静音了六个小时，我的十七通电话一通都没进去。
他到了医院之后，第一句话是："你妈没事吧？"
第二句是："你别怪我，我真不知道，钟瓷那边也不能没人陪。"
第三句是："你妈是个坚强的人，她不会有事的。"
他说我妈坚强，就像他说我是女强人。
在他眼里，我和我妈都是不需要人的。
只有钟瓷需要。
"妈，我走了，下午忙完来接你。"
"好，你去吧。"
她拉住我的手。
"晚晚，有件事妈一直想问你。"
"什么？"
"你跟屿舟，是不是出了什么问题？"
我看着她的眼睛。
"没有，妈，你别瞎想。"
"那就好。"
她松开我的手。
"你去吧，告诉屿舟，妈等着看你们敲钟。"
我走出病房的时候，手机响了。
是钟瓷。
"嫂子，我刚到你家，发现冰箱里的菜快过期了，我帮你收拾一下哈。"
"还有，陆师兄的西装我帮他熨好了，挂在卧室衣柜里了。"
"他说今天有个重要的事，但没告诉我是什么，嫂子你知道吗？"
我站在疗养院走廊里，看着这三条消息。
她进了我的家，翻了我的冰箱，进了我的卧室，熨了我丈夫的衣服。
用的是陆屿舟给她的钥匙。
我深吸一口气，回了两个字。
"不知道。"