我找到他们的新住处很容易。
我太了解他了。
他喜欢什么样的房子，喜欢什么样的朝向，喜欢什么样的窗户。
我都知道。
他在城东租了一套老小区，六楼，没电梯。那栋楼对面有一栋老房子，四楼，刚好能看见他家的客厅和卧室。
我去看房的时候，中介小哥支支吾吾，说这房子便宜是有原因的。
我说：“凶宅？”
他愣了一下：“您知道？”
我说：“多少钱？”
他报了个数，确实便宜。
我当场签了合同，付了半年房租。
小雅知道后冲过来，在门口喊我：“你疯了吗！那个房子死过人！凶手还没抓到！他可能还会回来！”
我打开门，让她进来坐。
她不进，站在门口，眼圈都红了。
她说：“你就这么作践自己吗？为了一个男人，命都不要了？”
我说：“我不会死的。”
她说：“你怎么知道凶手不会回来？警察都没抓到人！”
我看着她，忽然想笑。
“小雅，”我说，“你回去吧，我没事。”
她最后看了我一眼，说：“从今天起，我们别见面了。”
门关上的声音很响。
我转身，看着这个陌生的房间。
墙上有一道道的划痕，地板上有一块深色的污渍，擦不掉。
床头柜的抽屉里还有没带走的东西。
一本旧日记，几张照片，一些零碎的小物件。
日记本上写着一个名字。
陈雪。
应该是原来住在这里的人。
我拿起那个日记本，翻开。
字迹娟秀，记录的都是些日常琐事。今天吃了什么，明天要见谁，后天有什么计划。
她也有喜欢的人吧。
她也会为了那个人，做一些别人不理解的事吧。
早知道不杀她了，说不定我还能问问她。
我把日记本扔回抽屉，躺在床上。
天花板有一道裂缝，从左到右，像一道伤疤，好像谁也有一个差不多形状的。
对面那栋楼，六楼，左边的窗户，灯亮了。
我看见他走进客厅，身后跟着那个女人。
她笑着，搂着他的腰，踮起脚亲他的脸。
我盯着那扇窗户，眼睛一眨不眨。
直到他们关了灯。
那天晚上我失眠了。
我在房间里走来走去，踢到地上的东西，是原来房主留下的盘子。
我捡起来，盘底写着两个字：陈雪。
我忽然很生气。
我把盘子摔在地上，碎片迸溅。
我看见柜子里还有衣服，扯出来撕，领子上绣着陈雪的名字。
我翻出抽屉里所有的东西，那些写着陈雪名字的东西。
日记本、照片、收据、旧信。
我全都撕了，扔了，踩碎了。