又是一年深冬，我重新踏上大院的后山。转角处，撞见沈青禾。她捧着一本泛黄的外文报，
闻声猛地回头：“什么时候回来的？”“公干回京，顺便路过。”我面无表情地掠过她。
余光扫去，她身后立着一座衣冠冢。先夫陆昭之墓。
五年前为了平步青云亲手将我杀死的女人，此刻站在我的坟前，红了眼眶。
……石阶的路不好走，积雪盖住了裂缝。沈青禾这个女人，总有办法让我的心再起波澜。
我走过去，停在她身边。“五年了，这报纸也该换了。”沈青禾的手指握紧，没看我，
眼睛盯着那块石头：“你每年都回来？”“嗯。”“我也是。”五年了，
这是我们第一次在同一个地方同时出现。老天爷没给我们再续前缘的意思。风从领口灌进来，
我点了支烟。沈青禾的视线猛地转过来，落在我夹着烟的手指上。“你什么时候学会的？
”我吐出一口烟圈，烟雾模糊了她的脸。“忘了。”“可能是你烧掉我所有外文书那天？
”“也可能是你撕了我的调令那天？”“或者，把我从京市户口上除名，塞进深山林场那天？
”“记不清了。”沈青禾的眼神闪烁，她抬手，想碰我的头发。我侧身躲开。“陆昭，
当年的事，是为了你好。”“你是不是还在恨我？”烟烧到了尽头，烫了我的手指。
我把烟头扔在雪地里，用脚碾灭。“别误会，没什么好恨的。”“当年是我非要娶你，
是我求来的缘分。”“缘尽了，我认栽。”是啊，我和沈青禾的开始，是我追的她。
她从战场上下来，一身煞气，站在表彰大会上，吸引了所有人的目光。我也注意到了她。
后来，我追着她跑遍了整个大院。所以后来她让我走的时候，我告诉自己，别回头。
沈青禾叹气：“陆昭，我没有别的办法。”“你的海外关系太复杂，上面要查。
”“我只能……”“只能让我死了，是吗？”我替她说完。“把我档案销毁，履历抹平，
让我变成一个不存在的人，是为我好？”“沈青禾，我十八岁就不信这种鬼话了。
”我转身就走，不想再看见她。她的车在这时开了过来。“上车，我送你。”“不必。
”车门开了，里面走下来一个穿着一身得体西装的男人。“陆昭？”季明轩，沈青禾的竹马，
现在的丈夫。他走到沈青禾身边，自然地扶住她的手臂：“听说你回京了，我还以为是谣言。
”“你看你，怎么穿得这么单薄？”当年我娶了沈青禾，住进大院。他是第一个来找我的人。
“我和青禾从小一起长大，她喜欢什么，讨厌什么，我最清楚。”“她不喜欢男人太有想法，
你那些乱七八糟的书，还是收起来吧。”我当时没理他。我觉得我跟沈青禾之间，
不需要别人来教。现在想来，是我太天真。我绕开他们，走向山下。“陆昭，
”季明轩在我身后开口：“你这次回来，还走吗？”“伯父伯母他们一直念叨你，
有空就回家看看吧。”他口中的伯父伯母，是沈青禾的父母。他们确实很喜欢我。
喜欢那个听话、懂事、愿意为沈青禾放弃一切的陆昭。我停下脚步，回头看他。“我没有家。
”沈青禾的眼神暗了下去。沈青禾坚持要送，我就没拒绝。拉开后车门，坐了进去。
季明轩坐在副驾驶，回头看我。“你瘦了好多，在外面吃了不少苦吧？
”“当年青禾也是没办法，你别怪她。”他字字句句，都在替沈青禾开脱。又或者说，
在炫耀。炫耀他才是最后站在沈青禾身边的那个人。我只看着窗外，没说话。
车里的空气很闷。到了招待所，我拉开车门就下了车。“陆昭，
”沈青禾摇下车窗：“有时间，我去找你。”我头也没回。招待所的房间很小，暖气也不足。
同屋的同事已经睡了，鼾声震天响。我洗了个冷水脸，躺在床上，睁着眼睛到天亮。第二天，
单位的领导找到我。“小陆，这次的外宾接待，你做主翻译。”“对方的首席代表点名要你。
”同事们都很羡慕。“陆哥，你太厉害了。”“听说这次的谈判很重要，
关系到引进一条新的生产线。”我只是点头。陆京，这是我给自己取的新名字。陆昭，
早就死在了五年前那场大火里。但是我没想到，会在谈判桌上再次见到沈青禾。
她作为军方代表列席会议，坐在我对面，一身笔挺的军装，肩膀上扛着两道杠。
她一直看着我。会议开始，我戴上耳机，开始同声传译。我的语速很快，吐字清晰。
这是我赖以生存的本事，也是沈青禾亲手想毁掉的东西。中场休息的时候，
同事小王撞了撞我的胳膊。“陆哥，那个沈营长，一直看你。”“你们认识？
”我端起茶杯喝了一口：“不认识。”整个会场的人都在走动，攀谈。季明轩走了进来。
他穿着一身笔挺的干部装，没有军衔。是家属。他走到沈青禾身边，
给她递上一个保温杯：“青禾，喝点水，你的胃不好。”沈青禾接过杯子，喝了一口。
她的眼神却还落在我身上。季明轩顺着她的目光看过来，冲我笑了笑。那笑容里，有挑衅，
有得意。我收回视线，低头看我的文件。会议结束后，我们单位请客吃饭。
领导特意安排我坐在主桌，沈青禾的旁边。一顿饭，我没跟她说一句话。敬酒的时候，
我站起来，端着酒杯。“沈营长，我敬您。”我一口喝完，白酒烧着我的喉咙。
沈青禾的眉头皱了起来。我给自己又倒了一杯：“这一杯，我替我们单位感谢军方的支持。
”不等她反应，我又喝了下去。第三杯。“沈营长，**了，您随意。”我坐回座位，
胃里翻江倒海。同事们都看出来不对劲，饭局的气氛有些僵。
最后是季明轩站起来打圆场：“大家别拘束，我们家青禾不胜酒力，我替她喝。
”他端起酒杯，笑意盈盈。“特别是陆先生，年轻有为，以后前途无量。”“我敬你一杯。
”他把陆先生三个字，咬得很重。我看了他一眼，没动。全场都安静了。
领导出来解围：“小陆不舒服，我来我来。”我站起身：“抱歉，失陪一下。”我冲出包厢，
跑进洗手间，吐得昏天暗地。冷水拍在脸上，我看着镜子里的自己。脸色苍白，眼神空洞。
门被推开，季明轩走了进来。他靠在门边，双手插在口袋里。“陆昭，何必呢？
”“你斗不过我们的。”“五年前是，五年后也是。”我没说话，用纸巾擦了擦嘴。
“青禾她爱你，但她更爱她的前程。而我，能帮她，你呢？你只会成为她的拖累。
”“你那些所谓的才华，在她眼里一文不值。”他说得对。当年，我拿着国家外事组的调令，
兴冲冲地跑去找沈青禾。“沈青禾，你看，我能去国家外事组了！”她接过那张纸，
看了一眼，然后当着我的面把它撕得粉碎。“我不同意。”“为什么？”“没有为什么。
我说不行，就是不行。”“你是我的丈夫，就该安分守己，做好我的后盾。
”我跟她大吵一架。我把自己关在房间里，三天没出门。最后，是她踹开门，把我拖了出来。
她把我所有的外文书一本一本地扔进火盆。火光映着她面无表情的脸。“陆昭，我再说一遍，
安分点！”“我们沈家，不需要一个抛头露面的男人。”我哭着求她，求她把书还给我。
她没理我。直到最后一本书烧成灰烬。那晚之后，我病了一场。病好后，我妥协了。
我把我的专业，我的梦想都藏了起来。我学着打理家务，学着做一个沈青禾想要的丈夫。
季明轩经常来家里。他会带着沈青禾爱吃的点心，陪沈青禾的父母聊天。他做得比我好。
他看着我笨拙地收拾书房，满眼讥讽：“陆昭，你真可怜。”是啊，我真可怜。
我以为我的退让，能换来安稳。直到那天，沈青禾带回来一份文件，
把我调往东北林场的通知。“这是什么？”我问她。“组织安排。”“我不是军人，
也不是干部，组织凭什么安排我？”“我安排的。”沈青禾看着我：“陆昭，
上面要严查海外关系，你家的情况很危险。”“我把你送走，是保护你。”“等风头过去，
我就接你回来。”我看着她，忽然就笑了。两行眼泪流了下来：“保护我？
”“把我从京市这个家里赶出去，扔到一个我谁都不认识的地方，叫保护我？”“沈青禾，
你到底把我当什么？”“我的丈夫。”这四个字，从她嘴里说出来，像个笑话。
我被带走的那天，也是个冬天。雪下得很大。季明轩来送我。他拍了拍我的肩膀，
在我耳边说：“陆昭，别怪青禾，她也是为了你好。”“林场虽然苦了点，但安全。
”“我会替你好好照顾她的。”我被塞上了一辆绿皮火车。三天三夜后，
我到了那个地图上都快找不到的林场。那里只有一望无际的树林和刺骨的风。
我被分在一个伐木队，每天的工作就是跟着男人们上山砍树。我的手很快就磨出了血泡，
血泡变成老茧。一开始，沈青禾还会给我写信。信里都是些让我注意身体，好好生活的话。
她说她会尽快把我接回去。我一封都没回。后来，信没了。再后来，我收到了一个包裹。
是季明轩寄来的。里面是一张报纸，和一封信。报纸上是沈青禾和他的结婚照。信上，他说，
他马上就要当爸爸了。他说，沈青禾现在是副营长了，前途一片光明。最后，【陆昭，
你该祝福我们。】我看着那张照片，沈青禾穿着军装，季明轩穿着喜庆的中山装的样子。
我的世界，在那一刻彻底塌了。我把那张报纸，连同我所有的希望撕得粉碎。那天晚上，
林场失火。火势很大，很快就烧了半个山头。我住的小木屋也被点燃了。
屋里有我这几年偷偷翻译的资料，我冲进火场，想把它们抢出来。浓烟呛得我喘不过气，
喉咙像被刀割一样。一块烧着的木头砸下来，我被压在了下面。我以为我会死，
但我活下来了。一个路过的老教授救了我。他把我带回京市，给我治伤。我的声带严重受损，
很长一段时间都说不出话。是他一点点教我发声，给我找最好的医生。也是他，
帮我拿到了新的身份，把我送到了魔都发展。让我从陆昭，变成了陆京。“小陆？小陆？
”领导的声音把我从回忆里拉回来。“没事吧？是不是喝多了？”我摇摇头：“没事。
”我站起来，端起桌上的醒酒汤，走到沈青禾面前。“沈营长，刚才是我失礼了。
”“我身体不适，不能再喝。这碗汤，就当是赔罪。”我把碗递给她。她没接。她看着我，
眼里翻涌着我看不懂的情绪。季明轩接过了碗：“陆先生太客气了，青禾她胃不好，
不能喝凉的。”他把碗放在一边，又给沈青禾倒了一杯热水。“还是喝这个吧。
”沈青禾接过水杯，低头喝水，没再看我。那天，我心底最后一点念想，
也跟着那三杯白酒烧干净了。我跟领导说了一声，提前离席。回到招待所，我开始收拾东西。
京市，我一秒钟都不想再待。我买了第二天最早一班回魔都的火车票。第二天一早，
天还没亮，我就拖着箱子离开了招待所。走到门口，一辆车停在我面前。车窗降下来，
是沈青禾。“上车。”“不用了，沈营长，我自己能走。”“我让你上车！
”她的语气不容置喙。我没动。她下了车，走到我面前，抢过我的箱子，扔进后备箱。
然后拉开车门，把我塞了进去。车子一路开向火车站。路上，她说：“陆昭，我们谈谈。
”“没什么好谈的。”“五年前，是我不对。”“但你听我解释。”“我不想听。
”我看着窗外：“沈青禾，停车，我要下车。”她锁了车门。
“当年你家里的情况远比你想象的要复杂，把你送走，是我唯一能保住你的办法。
”“我给你写的信，你为什么不回？”“我让人给你寄的钱和票，你为什么都退回来了？
”我转过头，看着她：“钱和票？我没收到。”沈青禾愣住了：“不可能！
我每个月都让季明轩去邮局……”她忽然停住了。她好像明白了什么。
她的脸色一瞬间变得很难看。我扯了扯嘴角：“沈青禾，现在说这些，还有意义吗？
”“你跟季明轩结婚了，他信里说你们都有孩子了。”“你现在是营长，家庭美满，
事业有成，你还来找我这个死人干什么？”沈青禾的嘴唇动了动，却一个字都说不出来。
“至于季明轩，”我看着她，一字一句地说：“你选的人，你自己受着。”“开门。
”她没动。“我再说一遍，开门！”她终于按了开关。我拉开车门，头也不回地走进火车站。
检票口，我回头看了一眼。那辆车还停在原地。火车开动的时候，
我收到了一个陌生的号码发来的短信。【陆昭，对不起。】我删掉了短信，把号码拉黑。
沈青禾，我们之间，早就结束了。回到魔都，我投入了新一轮的工作。
单位要成立一个新的翻译小组，专门负责对接国外的重要项目。我成了小组的负责人。
那段时间，我忙得脚不沾地。加班到深夜是常有的事。我用工作来填满所有的时间，
不想让自己有空隙去想别的事情。半年后，项目步入正轨。我也拿到了今年的杰出青年奖。
颁奖典礼在京市举行。我本来不想去。但领导说，这是单位的荣誉，我必须去。
我又一次踏上了京市的土地。典礼很隆重。我作为获奖代表上台发言。我站在聚光灯下，
看着台下黑压压的人群。我看到了沈青禾。她就坐在第一排，穿着军装，
肩膀上的星星又多了一颗。她现在升正职了。她的身边，坐着季明轩。季明轩也看着我，
眼神复杂。我的发言不长，说了很多感谢的话。感谢国家，感谢单位，感谢我的恩师。
唯一没有提的，是我的过去。下了台，很多人过来跟我握手，祝贺。沈青禾也走了过来。
她伸出手：“祝贺你，陆京同志。”我礼貌地跟她握了手。“谢谢你，沈营长。
”她的手很用力，握得我有点疼。她好像有很多话想说，但最终什么也没说。
是季明轩拉了拉她的手臂。“青禾，我们该走了。”沈青禾松开手，跟着季明轩离开。
我看着他们的背影，心里一片平静。典礼结束后，我的恩师，那位救了我的老教授请我吃饭。
“小陆，看到你今天，我很欣慰。”“老师，没有您，就没有今天的我。”“别这么说，
是你自己争气。”老师给我夹了一筷子菜：“那个沈营长，是你前妻吧？”我愣了一下，
点了点头。“她今天一直看着你。”“都过去了。”“你还年轻，有没有考虑过个人问题？
”我摇摇头：“老师，我现在只想工作。”老师叹了口气：“也好，你自己想清楚就行。