高二开学那天，蝉鸣把阳光扯得很长。苏晚星抱着一摞厚重的课本，
跟在班主任身后走进理科实验班，额前的碎发被汗水浸得微微发潮，贴在光洁的额头上。
教室后排传来一阵低低的骚动，她下意识抬眼，撞进一双干净又清冷的眼眸里。
少年坐在靠窗的最后一排，穿着洗得发白的蓝白校服，领口系得整齐，袖口随意挽到小臂，
露出线条流畅的手腕。他的头发软软的，额前碎发垂下来，遮住一点眉骨，阳光透过玻璃窗，
在他白皙的侧脸上投下淡淡的阴影，连下颌线的弧度，都显得格外好看。“苏晚星，
你就坐江叙白旁边吧，刚好他旁边有个空位。”班主任的声音拉回她的思绪。
苏晚星的心跳猛地漏了一拍。江叙白。这个名字，她在新生分班名单上看到过无数次，
是那个以全市第一的成绩考入实验班，传闻中又帅又冷、连老师都要让三分的少年。
她抱着课本，脚步有些僵硬地走到最后一排，小声说了句“打扰了”，
小心翼翼地拉开椅子坐下。江叙白没有抬头，依旧低头看着桌上的习题册，
长长的睫毛在眼睑下投下一小片扇形的阴影，指尖握着笔，在草稿纸上快速演算着，
字迹工整又有力。苏晚星偷偷侧过头看他，鼻尖几乎要碰到他校服上淡淡的洗衣液味道，
混着阳光的气息，干净又清爽，像夏日傍晚的晚风，轻轻吹在心上，泛起一圈圈涟漪。
她赶紧收回目光，假装整理课本，耳朵却控制不住地发烫，连手心都冒出了细汗。
她怎么也没想到，自己竟然能和江叙白做同桌。这一坐，就是两年。
苏晚星是个安静又内敛的女生，成绩中等，不算耀眼，就像墙角的一株含羞草，
小心翼翼地生长着，不引人注目。而江叙白，始终是人群的焦点，成绩常年稳居年级第一，
篮球打得好，长相又出众，身边从来都不缺追求者。他们的同桌日常，安静得近乎沉默。
苏晚星很少主动和江叙白说话，大多时候，都是她安静地听课、做笔记，
偶尔遇到不会的题目，犹豫半天，也没勇气开口问他。而江叙白，也从来没有主动搭过话，
除了必要的课堂互动，两人几乎零交流。可苏晚星的暗恋，却在这沉默的日常里，
悄悄生根发芽，枝繁叶茂。她会在上课的时候，偷偷用余光看他。看他认真听课的样子，
看他皱眉演算的样子，看他被阳光晒得微微泛红的脸颊，看他偶尔打哈欠时微微张开的嘴角，
每一个细微的动作，都被她悄悄记在心里。她会在课间的时候，假装趴在桌子上睡觉，
实则偷偷听他和后桌男生讨论篮球、讨论习题，哪怕那些话题她一点都不感兴趣，
也听得津津有味。她会在收作业的时候，特意把他的作业本放在最上面，
指尖轻轻掠过他写的名字，指尖传来的微凉触感，都能让她心跳加速半天。
她会在他忘记带笔的时候，假装不经意地把自己的笔放在他手边，然后假装低头看书，
偷偷观察他的反应。看到他拿起笔，低声说了句“谢谢”，哪怕声音很小，
她也会开心一整天。江叙白的声音很好听，像山间的清泉，清冷又干净，偶尔说话的时候，
尾音轻轻上扬，带着一点点少年人的慵懒，每次听到，苏晚星的心里都会软软的，
像被棉花糖裹住一样。她知道，自己和江叙白，就像两个世界的人。他是耀眼的星光，而她，
只是角落里的一颗不起眼的尘埃，只能远远地看着他，不敢靠近，
更不敢奢求他能注意到自己。就像《敬山水》里的徐正清，把对沈敬山的喜欢，
藏在每一次偷偷的注视里，藏在每一次刻意的偶遇里，卑微又小心翼翼，从不奢望回应。
苏晚星的暗恋，也是这样。她不敢让任何人知道，包括她最好的朋友林薇薇。
林薇薇是个性格开朗、大大咧咧的女生，和苏晚星截然不同，她最喜欢做的事情，
就是八卦班里的帅哥美女，尤其是江叙白。“晚星晚星，你看江叙白，
今天又被隔壁班的女生堵在走廊里送情书了，长得帅就是好啊。”一次课间，
林薇薇凑到苏晚星身边，压低声音说道，眼睛里满是羡慕。苏晚星握着笔的手微微一顿，
指尖有些发凉，脸上却装作不在意的样子，轻轻“嗯”了一声，低头继续做题，可心里，
却像被什么东西堵住了一样，闷闷的，有点疼。她其实看到了。刚才课间，她去卫生间，
路过走廊的时候，看到隔壁班的女生，红着脸，把一封粉色的情书递给江叙白，而江叙白，
只是淡淡地摇了摇头，说了句“不好意思，我不需要”，就转身离开了，没有丝毫犹豫。
那一刻，苏晚星的心里，既有一丝不易察觉的庆幸，又有一丝淡淡的酸涩。庆幸的是，
他拒绝了别人；酸涩的是，他拒绝了所有人，也包括自己，
哪怕自己从来都没有勇气向他表白。“你说，江叙白到底喜欢什么样的女生啊？
”林薇薇继续八卦，“长得漂亮的？成绩好的？还是温柔体贴的？
”苏晚星的心跳又快了几分，她下意识地想，自己好像一样都不占。她不漂亮，成绩中等，
性格又内向，怎么可能入得了江叙白的眼。“不知道。”苏晚星轻轻摇了摇头，声音淡淡的，
“他好像对谁都一样，冷冷的。”“也是哦，”林薇薇撇了撇嘴，“不过这样才更有魅力啊，
越冷越让人想靠近。对了晚星，你和他做同桌这么久，有没有发现他什么小秘密啊？
”苏晚星的脑海里，瞬间闪过很多画面。她发现，江叙白虽然看起来很冷，但其实很细心。
她每次不小心把笔掉在地上，他都会下意识地弯腰帮她捡起来，虽然不说什么，
但动作很自然。她发现，江叙白不喜欢吃香菜，每次食堂打饭，
都会把自己餐盘里的香菜挑出来，放在一边。她发现，江叙白喜欢在课间的时候，
趴在桌子上小憩一会儿，眉头微微皱着，好像有什么心事，阳光落在他的脸上，
显得格外柔软。她发现，江叙白的左手手腕上，有一个小小的疤痕，
像是小时候不小心烫伤的，每次他抬手写字的时候，那个疤痕都会露出来，格外显眼。
这些小秘密，她从来没有告诉过任何人，都是她偷偷观察得来的，是她暗恋里，
最珍贵的小欢喜。可她不能说。她怕一说出口，这份小心翼翼的喜欢，就会被打破，
连远远看着他的资格，都没有了。“没有啊，”苏晚星勉强笑了笑，“他平时话很少，
我也没怎么和他说话。”林薇薇有些失望，撇了撇嘴，没再追问，转身去和其他同学八卦了。
苏晚星抬起头，看向身边的江叙白。他依旧趴在桌子上小憩，长长的睫毛轻轻颤动着，
像是蝴蝶的翅膀，阳光落在他的发梢上，泛着淡淡的金色。苏晚星的心跳，
又开始不受控制地加速。她多想，就这么一直看着他，看着他的眉眼，看着他的笑容，
看着他的一切。可她知道，这只是奢望。日子，就这么一天天过去，平淡又琐碎，
而苏晚星的暗恋，也在这平淡的日子里，悄悄升温。第一次和江叙白有正式的交流，
是在一次数学考试之后。那次数学考试，题目格外难，苏晚星考得一塌糊涂，
成绩出来的时候，她看着试卷上刺眼的分数，眼睛瞬间就红了。她趴在桌子上，
肩膀微微颤抖着，努力压抑着自己的哭声，不想被别人发现。
周围的同学都在讨论着自己的成绩，叽叽喳喳的声音，让她心里更加难受。就在这时，
一只骨节分明的手，轻轻放在了她的胳膊上，指尖传来淡淡的温度。苏晚星猛地抬起头，
撞进江叙白清冷的眼眸里。他没有看她的试卷，只是淡淡地看着她，声音很轻，
却带着一丝不易察觉的温柔：“别哭了，试卷我看了，很多题目都是思路错了，
我给你讲一遍。”苏晚星愣住了。她从来没有想过，江叙白会主动安慰她，
还会主动给她讲题。她擦干脸上的眼泪，点了点头，声音还有些哽咽：“谢、谢谢。
”江叙白没有说话，只是把她的试卷拉到自己面前，拿起笔，开始给她讲题。
他的讲解很细致，每一个步骤都讲得清清楚楚，语气平静又耐心，和他平时清冷的样子，
截然不同。苏晚星坐在一旁，看着他认真讲题的样子，听着他好听的声音，
鼻尖又萦绕着他身上淡淡的洗衣液味道，心里的委屈，瞬间就烟消云散了，取而代之的，
是满满的欢喜和悸动。她偶尔会走神，目光落在他的侧脸上，落在他握着笔的手上，
落在他手腕上的疤痕上，一时间，竟忘了听他讲题。“听懂了吗？”江叙白的声音，
打断了她的思绪。苏晚星猛地回过神，脸颊瞬间就红了，赶紧点了点头：“听、听懂了，
谢谢你。”江叙白看着她泛红的脸颊，眼底闪过一丝不易察觉的笑意，很快就消失了，
他轻轻“嗯”了一声，把试卷还给她：“不懂的地方，再问我。”“好。”苏晚星接过试卷，
小心翼翼地放进书包里，心里像揣了一颗糖，甜滋滋的。从那以后，他们之间的沉默，
被打破了。苏晚星遇到不会的题目，不再犹豫，会主动问江叙白；江叙白有时候，
也会主动和她说话，问她有没有听懂老师讲的内容，问她要不要一起去食堂打饭。
他们的交流，依旧不多，但每一次交流，都让苏晚星的心跳加速，都让她觉得，
自己和江叙白之间的距离，好像近了一点点。她开始鼓起勇气，尝试着靠近他。她会在早上，
提前几分钟来到教室，帮他把桌子擦干净；她会在食堂打饭的时候，
特意记得他不喜欢吃香菜，帮他把香菜挑出来；她会在他熬夜做题的时候，
悄悄给他递上一杯温水；她会在他打篮球的时候，坐在操场边的看台上，假装看书，
实则偷偷看着他奔跑的身影。江叙白好像，也渐渐习惯了她的存在。
他会主动收下她递来的温水，会在她帮他擦桌子的时候，低声说一句“谢谢”，
会在打篮球的时候，偶尔朝操场边的她看一眼，会在放学的时候，等她收拾好书包，
和她一起走出教室。他们一起走在放学的路上，夕阳把他们的影子拉得很长，并肩走在一起，
偶尔说几句话，气氛安静又温柔。苏晚星很珍惜这样的时光，她甚至会偷偷祈祷，这条路，
可以再长一点，再长一点，让她可以多陪他一会儿。可她也清楚，这样的温柔，
或许只是出于同学之间的礼貌，或许，他对每个人，都是这样。她不敢多想，也不敢贪心，
只能小心翼翼地守护着这份小小的欢喜，生怕一不小心，就会失去。变故，
发生在高二下学期。班里转来了一个女生，叫苏沐晴。苏沐晴长得很漂亮，性格又开朗，