“一个月，怕是撑不到年后了。”
医生把片子取下来，看向坐在对面的安然，“安女士，情况恶化得比我们预计的快。最好是让家属来一趟，有些事需要一起商量。后续的治疗方案、护理安排你一个人不行。”
安然抬起眼睛。
“我没有家属。”她说。
医生愣了一下：“病历上写着您丈夫季淮安......”
“那是以前。”安然打断他，“现在我一个人。”
医生愣了几秒，欲言又止，随后他在电脑上敲了几下。
“止痛药剂量加倍，疼得厉害就吃，别忍着。”他把处方递过去，“营养剂每天早晚各一支。下周必须来复查，我们要调整方案。”
“好。”
安然点点头，推门出去了。
她低头看手机。
屏幕亮起，干干净净的通知栏，只有一条天气推送。
没有未接来电，没有新消息。
安然上了公交车，她靠在椅背上，闭上眼睛。
车子经过中央商场时，雨雾朦胧中，那家很有名的火锅店的招牌亮着红色的光。
落地玻璃窗里灯火通明，人影憧憧。
安然的身体僵住了。
靠窗那一桌四个人，她太熟悉了。
季淮安穿着那件她早上才帮他熨过的灰色衬衫，正侧身说着什么，脸上带着宠溺的笑。
旁边是出国三年的孟书意。
对面坐着她的父母。
父亲在给孟书意夹菜，动作自然熟练，母亲正笑着说什么，眼睛弯成月牙。
那种发自内心毫无保留的笑，安然已经三年没见过了。
四个人围坐在热气腾腾的火锅旁，红油锅底咕嘟咕嘟冒着泡，孟书意面前的小碗堆得高高的。
车子缓缓减速，在路口停下。红灯亮了。
安然掏出手机，通讯录里，季淮安的名字排在第一个。
听筒里传来嘟——嘟——的等待音。
一声，两声，三声。
窗内，季淮安放在桌上的手机屏幕亮了起来。
他低头看了一眼。
然后轻轻把手机屏幕朝下，扣在了桌上。
他重新转向孟书意，接过她递来的饮料，又说了句什么，逗得孟书意笑得更开心了。
安然挂断。再打。
手指机械地重复着动作：挂断，重拨，挂断，重拨。
红灯还剩三十秒。
窗内，父亲正举起手机拍照。
四个人凑在一起，季淮安在左，孟书意在右，父母在后。孟书意比了个剪刀手，笑靥如花。
“咔嚓。”
安然放下了手机。
她早该知道的。
从三个月前发现季淮安那个小号开始，从他写下“久别重逢第一天”开始，从他每天记录和另一个女人的点滴开始。
绿灯亮了。
车子缓缓启动。
安然靠在车窗上，玻璃冰凉。
她抬起手，把脸埋进掌心。
她想起三年前，家里破产那天。