我是个花心大萝卜，前夫是个超级无敌粘人精。一个大男人，
天天跟在我**后面“老婆老婆”地叫，上厕所都要在门口蹲着。真是腻得慌。
于是我精心策划了一场假死，连骨灰盒都准备好了。葬礼上，他哭得撕心裂肺，
抱着我的遗像说：“这辈子不会再爱了。”我躲在人群中，差点笑出声。一年后，
我在海边度假，身边换了三个小奶狗。突然接到闺蜜电话：“完了完了，
你前夫去挖你的坟了！”“什么？！”“他说他梦到你还活着，非要开棺验证！
”我吓得从沙滩椅上滚下来。完了完了完了。骨灰盒里装的是——我偷偷换掉的，
他的私房钱。三百万，全在里面。我现在跑还来得及吗？1我叫江小鱼，二十八岁，
目前正在策划一场完美的死亡。“你确定要这么做？”苏糖在电话那头压低声音，
像在演谍战片。“确定。”“你老公又怎么你了？”我蹲在卫生间里，
看着门缝下面那双男人的脚，绝望地捂住了脸。“他在门口。”“上厕所？”“对。
”“然后呢？”“他在给我读诗。”电话那头沉默了三秒。
然后苏糖发出了一声介于同情和爆笑之间的怪响。“读的什么？”“《当你老了》。
”“……”我已经蹲了四十分钟了。腿麻了。但我不敢出去。因为我一出去，
他就会用那种眼神看着我。像一只被遗弃的金毛。然后说——“老婆，你终于出来了，
我好想你。”苏糖终于没忍住，笑出了声。“你笑什么！”“对不起对不起，
但你们结婚三年了，他还这样？”“三年了，每一天！每一分！！每一秒！！！
”我看着门缝下面那双脚。他换了个姿势，大概站累了，但还是没走。“老婆，
”门外传来声音，低沉，温柔，带着一点委屈，“你还好吗？”“我很好。”我说，
声音发抖。“你已经进去很久了。”“我知道。”“要不要我给你煮碗面？”“不用。
”“那要不要我给你拿本书？你上次说想看的那本——”“陆司晏。”我深吸一口气，
“我在上厕所，你能不能……去客厅等？”“哦。”他应了一声，但脚没动。三秒后。
“那我就在门口等。”我绝望地把头磕在膝盖上。这就是我的婚姻。一个粘人精老公，
和一个快要疯掉的我。三年前，陆司晏是所有人眼中的完美男人。一米八六，
长得像从财经杂志封面走下来的，说话做事雷厉风行，手下几百号人见了他都得哆嗦。
我也是被他的表象骗了。恋爱的时候，他高冷、寡言、神秘。约会的时候话不多，
但每次开口都能说到我心坎里。我以为我找到了一个成熟稳重的男人。结果结婚第一天，
他就原形毕露了。那天晚上，我洗完澡出来，发现他站在浴室门口。“你干嘛？”“等你。
”“等**嘛？”“想你了。”“……我进去了十五分钟。”“我知道，好久。
”我以为他是新婚兴奋，过几天就好了。但过几天没有好。过几个月没有好。
过了一年、两年、三年。他越来越严重了。我出差，他跟着去，在我酒店房间隔壁开房。
我闺蜜聚会，他跟着去，坐在旁边给我剥虾，把所有人都尬走。我在家办公，他请了年假，
坐在我旁边看我打字，一看就是一下午。最离谱的是有一次，我半夜起来喝水，他醒了，
跟着我到厨房，靠在门框上看我喝水。“你干嘛？”“看你喝水。”“喝水有什么好看的？
”“你好看。”我差点把水喷出来。我爱他吗？爱。
但爱一个人不代表能承受他一天说二十遍“我爱你”。
不代表能忍受上厕所都有人在门口守着。我需要空间。我需要呼吸。
我需要——一个人待一会儿。但我说不出口。因为每次我想说“你能不能别跟着我”的时候，
他就会用那种眼神看我。不是生气，不是委屈，是那种——“我只是太爱你了，
这也有错吗”的眼神。然后我就说不出口了。所以我决定用一种他不会拒绝的方式离开。
我决定死。2假死这件事，说起来离谱，做起来其实没那么难。我花了一个月准备。
第一步：制造抑郁假象。我开始看悲情电影，边看边哭，然后把纸巾扔得满地都是。
我在日记本上写一些似是而非的话，
比如“活着好累”“不知道明天还有什么意义”然后把日记本故意放在他看得到的地方。
我开始穿黑色衣服，吃饭只吃一点点，对着窗外发呆。陆司晏果然上钩了。“老婆，
你是不是不开心？”他坐在我旁边，小心翼翼地问。“没有。”我看着窗外，眼神空洞。
“你是不是有什么心事？”“没有。”“那你为什么哭了？”我摸了摸脸。真的哭了。
但不是因为抑郁——是因为刚才那部电影实在太感人了，女主角死了，
男主角在她坟前哭了一整夜。等等。坟？灵感来了。“我只是……”我吸了吸鼻子。
“觉得人生好短暂，要是我哪天不在了，你会不会记得我？”陆司晏的脸瞬间白了。
“你说什么？”“没什么。”我站起来，走进卧室，关上门。他在门口站了很久。对不起，
我在心里说。但只有这样，他才会相信我真的很“抑郁”。第二步：购买道具。
我在网上找了一个专门做影视道具的店，买了一个骨灰盒和几袋仿真骨灰粉。
骨灰盒是陶瓷的，白色，上面刻着兰花，还挺好看的。仿真骨灰粉是灰白色的粉末，
手感细腻，看起来和真的没什么区别。收到货的那天，我抱着骨灰盒在卧室里转了一圈，
差点笑出声。但笑完之后，我又觉得有点心虚。这样做，会不会太过分了？
但一想到明天还要被他跟着上厕所，那点心虚就烟消云散了。第三步：制造意外。
我选了一个周末，告诉陆司晏我要去海边散心。“我陪你去。”他说。“不用。
我想一个人待会儿。”他的眼神暗了一下，但没有坚持。“那你要注意安全。
到了给我打电话。回来的时候我去接你——”“知道了知道了。”我开着车出了门，
但没有去海边。我把车开到一个偏僻的地方，提前放了一辆报废车在那里。
我把车撞向路边的护栏——当然，撞之前我跳了车。
然后我把提前准备好的、沾了血的衣物扔在驾驶座上，把车点着了。火很大，烧得很快。
我站在远处的树林里，看着那团火，心跳得很快。火光照亮了半边天。我掏出手机，
给陆司晏发了一条消息：“老公，我爱你。”然后关机。拔掉SIM卡。扔进河里。转身，
上了苏糖的车。她坐在驾驶座上，脸色发白，双手握方向盘握得指节发白。“你确定？
”她问。“开车。”“江小鱼，你确定？”“苏糖，开车。”她看了我一眼，叹了口气，
踩下油门。车子在夜色里穿行，我回头看。那团火越来越小，最后变成一个点，然后消失。
我转回头，发现自己的手在抖。没事的，我告诉自己。他只是会难过一阵子。
然后他就会忘记我，开始新的生活。他会找到一个不嫌他粘人的女人，
一个愿意被他跟着上厕所的女人。他会幸福的。比我幸福。我没有哭。真的没有。
只是风太大了。3葬礼在一个阴天举行。我戴着黑色假发，墨镜，口罩，
站在人群的最后一排。来的人不多。我父母早年去世，没什么亲戚。苏糖站在第一排，
哭得妆都花了。她是真的在哭，因为她觉得我是真的疯了，不是真的死了。
陆司晏站在最前面，穿着黑色西装，整个人瘦了一大圈。他的眼眶是红的，但没有哭。
他抱着我的遗像，手指攥得很紧，骨节发白。遗像上的我笑得很开心，是去年他给我拍的。
那天天气很好，我们在公园里散步，他非要给我拍照，我说不要，他就追着我跑，
最后把我按在长椅上拍了一张。我笑得眼睛都弯了，头发被风吹得乱七八糟。
他最喜欢这张照片。他说：“这是我老婆最好看的样子。”现在这张照片被他抱在怀里，
在一个葬礼上。牧师说了什么，我没听清。我只听到陆司晏开口了。他的声音沙哑，
像是被什么东西堵住了。“江小鱼，”他说，“我这辈子不会再爱了。”人群里有人哭了。
我站在最后一排，墨镜后面的眼睛也湿了。不是因为感动——是因为他在说这句话的时候，
表情太认真了。认真得让人害怕。他真的信了。他真的以为我死了。而我站在这里，
活得好好的，看着他抱着我的遗像，说这辈子不会再爱了。我差点笑出声。
苏糖从第一排转过头来，狠狠瞪了我一眼。我赶紧把笑憋回去。不是我想笑的。
是他的表情真的太像一只被踩了尾巴的金毛了。那种委屈、茫然、不知所措的样子，
又可怜又好笑。对不起，我在心里说。你会好的。你一定会好的。葬礼结束后，棺材下葬。
骨灰盒被放进土里，一锹一锹的土盖上去。我亲手准备的骨灰盒，里面装着仿真骨灰粉。
真正的骨灰粉？我没有。我又没死。但我确实往里面放了一样东西。不是骨灰。
是陆司晏的私房钱。三百万。整整齐齐地码在一个鞋盒里，灰白色的百元大钞，
被我不小心洗了一遍，变成了灰白色的纸浆粉末。事情是这样的：三个月前，
我在家里找东西，无意中发现了他的鞋盒。打开一看，里面全是钱。美元，一百一张，
码得整整齐齐。我数了数。三百万。三百万美元。我当时的第一反应不是生气。是好奇。
他藏这么多私房钱干嘛？第二反应是——这不就是现成的骨灰吗？灰白色的粉末，
看起来和骨灰一模一样。于是我做了一个决定：把他的私房钱变成我的骨灰。不是偷。是借。
反正他又不知道。反正我又不会真的死。反正——他要是知道了，大概也不会生气。
他从来不会对我生气。土越盖越多，棺材越来越看不见。陆司晏站在墓前，一动不动。
风吹过来，把他的头发吹乱了。他没有整理，就那么站着，看着那块墓碑。
墓碑上刻着我的名字：江小鱼之墓。旁边刻着一行小字：爱妻，永怀于心。我站在最后一排，
看着他孤零零的背影，忽然觉得胸口有点闷。不是心疼。是——闷。一种说不清楚的感觉。
像是有什么东西堵在那里，上不去，下不来。我转身，离开了墓地。苏糖追上来，
拉住我的手臂。“你这就走了？”“不然呢？”“你不去看看他？”“看什么？我已经死了。
”“江小鱼，”苏糖看着我，眼神复杂，“你知不知道你在做什么？”“知道。
我在做一件对的事。”“对的事？你让他以为你死了，这对？”“他会好的。”我说，
声音比我预期的要硬，“他会难过一阵子，然后他会忘记我，然后他会找到一个更好的人。
”“你怎么知道？”“因为所有人都这样。”苏糖看着我，没有说话。我上了车，关上门。
车窗外面，墓地越来越远，陆司晏的背影越来越小。最后变成一个点。然后消失。我转回头，
看着前方的路。苏糖发动了车子。“去哪？”她问。“海边。”“哪个海边？”“哪个都行。
越远越好。”她看了我一眼，没再说话。车子上了高速，窗外的风景从城市变成田野，
从田野变成山，从山变成海。我打开车窗，风灌进来，把假发吹歪了。我扯掉假发，
扔到后座。然后摘掉墨镜，擦掉口红。看着镜子里的自己——头发乱七八糟，眼睛红红的，
嘴唇干裂。这是我。活着的我。自由的我。但不知道为什么，镜子里的那个人，
看起来不太开心。一定是风太大了。把沙子吹进眼睛了。嗯，就是这样。4一年后。
我在一个叫海角镇的地方定居了。这是一个很小的海边小镇，没什么游客，
只有几个冲浪爱好者和一群退休老人。我租了一间面朝大海的房子，每天早上被海浪声叫醒，
晚上枕着海风声入睡。我改了名字，叫江小浪。不是真改名，就是随便叫的。
反正这里没人认识我，没人知道我以前是谁，没人知道我是一个“已经死了的人”。
我的生活很简单。早上七点起床，去沙滩跑步。八点回来做早饭，煎蛋、吐司、咖啡。
九点出门，去冲浪。说到冲浪，就不得不提阿ken。阿ken是本地冲浪教练，二十二岁，
八块腹肌，笑起来露出一口白牙，晒得黝黑。他教冲浪的方式是——从后面抱住你，
手把手地教你划水。“放松，”他从后面环住我，声音在耳边，“不要太紧张，
浪来了就跟着它走。”“我没有紧张。”我说，身体僵硬得像一根木棍。“你全身都在发抖。
”“那是冷的。”“海水二十六度。”“……那是激动的。”他笑了，笑声在海风里散开。
我也笑了。这才是生活啊。阳光、沙滩、海浪、年轻帅气的冲浪教练。
没有人在门口蹲着等你上厕所，没有人一天说二十遍“我爱你”，
没有人用那种委屈的眼神看你。自由。真正的自由。下午的时间，我会去镇上的酒吧坐坐。
酒吧叫“浪人”，老板是个留着长发的男人，以前是个歌手，
后来开不下去了就来海边开了个酒吧。他每天晚上会在吧台后面弹吉他唱歌，声音沙哑，
很有味道。他叫林深，二十四岁，会写歌。他给我写了一首歌，叫《海边的女孩》。
歌词大意是：一个女孩来到海边，带着一个秘密，海风把她的秘密吹散了，
她变成了一个没有过去的人。挺好听的。但每次他唱到“没有过去的人”的时候，
我都会想起过去。想起一个人。然后我就会喝一杯酒，把那个人的脸从脑子里赶出去。
周末的时候，会有一个富二代来找我。他叫周子衡，二十三岁，开一辆红色的法拉利，
脑子不太好使但人挺可爱的。他每个周末都会开着他的法拉利来海边找我，
带我去吃米其林餐厅，然后问我愿不愿意做他女朋友。“姐姐，”他趴在沙滩椅上，
一脸真诚地看着我，“你愿不愿意做我女朋友？”“不愿意。”“为什么？
”“因为你叫我姐姐。”“那……**姐？”“滚。”“好嘞。”他滚了。
但下个周末又来了。这个人最大的优点就是——不粘人。被拒绝了也不纠缠，笑嘻嘻地走，
下个周末笑嘻嘻地来。完美的关系。谁也不欠谁。我应该很快乐的。我真的应该很快乐的。
但不知道为什么，每次和冲浪教练在海里玩闹的时候，我会想起陆司晏第一次教我游泳。
他笨手笨脚的，自己先呛了水，还假装没事，说“这水有点咸”。每次听林深唱歌的时候，
我会想起陆司晏五音不全的嗓子。他唱歌跑调跑得离谱，但坚持每天晚上给我唱摇篮曲。
我说不用了，他说“我老婆值得最好的哄睡服务”。每次被周子衡追着跑的时候，
我会想起陆司晏追着我拍照的样子。他在公园里追了我三圈，最后把我按在长椅上，
拍了一张我笑到变形的照片。那张照片，后来成了我的遗像。我甩甩头。不想了。不想了。
都是过去的事了。我现在是江小浪。一个没有过去的人。5那天晚上，
苏糖的视频电话打过来的时候，我正在和三个小奶狗喝酒。冲浪教练阿ken坐我左边，
酒吧歌手林深坐我右边，富二代周子衡坐在对面。三个人在争论谁更适合我。阿ken说，
“我身材最好。”林深说，“我最有才华。”周子衡说，“我最有钱。”我说，
“我谁也不要。”三个人同时沉默了。苏糖的视频就是在这个时候打进来的。“等一下，
”我对三个人说，“我接个电话。”“谁啊？”阿ken凑过来看。“我闺蜜。
”“男闺蜜女闺蜜？”“女的。闭嘴。”我接起视频，苏糖的脸出现在屏幕上。
她的脸色很奇怪，像是憋了很久的什么话，终于忍不住要说了。“小鱼，”她说，
“我跟你说个事，你别激动。”“我没激动。什么事？”“你前夫……”我的心跳漏了一拍。
“他怎么了？”“他每个月都去给你扫墓。每次都带一束雏菊。”我愣了一下。雏菊。
我最喜欢的花。我自己都快忘了。“还有呢？”我问，声音尽量平静。
“上个月他带了你爱吃的草莓蛋糕，在你坟前坐了一下午。”草莓蛋糕。他也记得。
我以前总抱怨他不记得我喜欢吃什么。但他记得。“他还瘦了，”苏糖说，
“整个人瘦了一大圈。阿ken说他现在每天只吃一顿饭，工作到凌晨，
有时候就睡在办公室。”“阿ken？”我皱眉，“你怎么认识阿ken？
”苏糖的表情凝固了一秒。“呃……我说的是另一个阿ken。不是你的那个阿ken。
”“苏糖。”“好吧。”她投降了，“你前夫的助理也叫阿ken，