“为什么？”我下意识地问。
李凯眼中的恐惧浓得化不开，像是两团燃烧的黑色火焰，几乎要将我吞噬。
他的声音因为极度的激动而嘶哑。
“为什么？你问我为什么？”
他攥着我胳膊的手又收紧了几分，指节因为用力而泛白。
“何薇，你告诉我，蛇是怎么进食的？”
我被他问得一愣，下意识地回答：“吞……吞下去。”
“对，是整个吞下去！”
李凯的声音拔高了八度，引得整个餐厅的人都看了过来。
但他已经完全不在乎了。
“蛇在吞咽大型猎物之前，会做什么准备？它们会断食，清空自己的肠胃，为了给即将到来的大餐腾出足够的空间！”
我的脑子“嗡”的一声，一片空白。
断食……
清空肠胃……
金宝已经快一个月没有吃东西了。
李凯看着我惨白的脸色，没有丝毫停顿，继续用残酷的话语刺穿着我的认知。
“它把自己伸得笔直，紧紧贴着你，那不是撒娇，更不是什么狗屁的亲昵！”
“它是在丈量！”
“它在用自己的身体作为尺子，一遍又一遍地确认，你的长度，你的宽度，够不够它一口吞下去！”
丈量……
尺子……
吞下去……
这几个字像是一把把淬了冰的尖刀，狠狠地扎进我的心脏。
我浑身的血液仿佛在这一瞬间凝固了。
我猛地甩开他的手，踉跄着后退了两步，后背撞在了冰冷的墙壁上。
“不……不可能！”
我的声音在发抖，像是寒风中最后一片枯叶。
“你胡说！”
“金宝跟我七年了，它是我养大的，它不会伤害我！”
“它只是……只是生病了，心情不好！”
我的辩解听起来那么苍白无力，连我自己都无法说服。
李凯的眼神里充满了痛心和焦急。
“何薇，你醒醒！那是蛇，是冷血动物，它的本能就是捕食！”
“七年又怎么样？你对它有感情，它对你只有评估！”
“它评估你的体温，评估你的气味，评估你是不是一顿合适的食物！”
“它现在不吃那些老鼠和兔子，是因为它已经选定了更大的目标！”
“那个目标就是你！”
“不……”我捂住耳朵，拼命地摇头，“你闭嘴！我不想听！”
那些我曾经引以为傲的“亲昵”画面，此刻在我脑海中，都变成了最恐怖的电影情节。
它冰凉的身体贴着我，不是陪伴，是测量。
它安静地凝视着我，不是交流，是观察。
它从玻璃房里出来，不是为了靠近我，是为了更方便地勘察它的“猎物”。
我不敢再想下去。
每多想一秒，我的世界就多崩塌一分。
李凯看我这副模样，语气稍微放缓了一些，但依然带着不容置疑的坚决。