程知言站在门口，目送着他们的背影消失在楼梯拐角。
走廊里很安静，只有远处传来的孩子们的欢笑声。
他走回窗边，看向楼下。
操场上，一群孩子正在上体育课。
红裙子的温佑宁被哥哥牵着，慢慢走向教室的方向。
她走几步，就回头看一眼这栋楼，看见他还站在窗边，又挥了挥手。
程知言的心又酸又软。
那孩子像温晴。
笑起来像，挥手的动作也像。
可那个男孩……
他想起温佑安那双防备的眼睛，还有他小脸上写满的警惕。
七年。
他缺席了整整七年。
如果温晴真的已经有了新的家庭，有了另一个男人陪在她身边，给这两个孩子当爸爸……
程知言的手紧紧攥住窗框。
那种窒息般的疼痛从胸口蔓延开来，疼得他几乎站不稳。
他找了她七年。
从北到南，从城市到乡村，他托人打听，自己寻找，几乎把整个省都翻了个遍。
他和家里决裂，放弃了原本安排好的前途，只为了找到那个在麦田里朝他笑的姑娘。
可他从来没想过……
万一她已经不等了呢？
万一她已经嫁人了呢？
万一这两个孩子不是他的呢？
窗外的阳光依然明亮，可程知言站在那里，只觉得浑身发冷。
他摘下眼镜，捏了捏鼻梁。
没关系。
不管她现在是什么情况，不管她有没有结婚，他都要当面问清楚。
当年的事，他要解释。
这七年的寻找，他要让她知道。
……
下午四点半，服装厂的缝纫车间里，机杼声此起彼伏。
温晴正在跟车间主任交代明天要交货的一批订单，办公室的电话响了。
她走过去接起来：“喂？”
“温佑安妈妈吗？我是实验小学一（2）班的黄老师。”
电话那头的声音有些紧张，又有些欲言又止，“那个……您下午能提前半个小时来学校一趟吗？
关于孩子的情况，想跟您聊聊。”
温晴的心猛地提了起来：“出什么事了？佑安还是佑宁？”
“没事没事！”黄小梅赶紧解释，“孩子们都好好的，就是……就是有些情况想跟您当面沟通一下。
您五点钟左右到就行，我在办公室等您。”
温晴看了眼手表。
现在四点半，厂里的事还能赶一赶。
“好，我五点钟准时到。”
挂了电话，她站在窗边发了会儿呆。
孩子们才上学第一天，能有什么情况？
是佑安太闷了不合群？还是佑宁太活泼闯祸了？
她想给家里打个电话，让保姆晚点再晚饭，又觉得没必要大惊小怪。
老师既然说没事，应该就是些常规的沟通。
“温厂长？”车间主任在门口探头，“这批货的扣子颜色，客户说想换一种……”
温晴收回思绪，重新投入工作。
五点钟，实验小学的教师办公室。
温晴踩着点推开门，脸上带着客气的笑容：“黄老师，您好，我是温佑安和温佑宁的妈妈——”
话没说完，她僵住了。
办公室里没有黄小梅。
只有一个人。
程知言坐在办公桌后面，穿着上午那件白衬衫，袖口依然挽到小臂。
阳光从西窗斜射进来，在他身上落下一层暖色的光。
他站起身，看着她。
“温晴。”
温晴的脸色瞬间冷了下来。
她转身就要走。
“等等。”程知言快步绕过办公桌，“是我让黄老师打的电话，她不在，这节课她给孩子们上自习课。”
温晴的手已经握住了门把手。
她回过头，目光像淬了冰：“程校长用这种方式骗学生家长来学校，合适吗？”
程知言站在距离她三步远的地方，不敢再靠近。
七年了。
这是他第一次这么近地看着她。
她的眉眼还是从前的模样，只是多了几分凌厉。
嘴唇抿着，唇角微微下压，那是她生气时的习惯动作。
他记得很清楚。
从前她生气的时候，也是这样抿着嘴，但只要他哄一哄，就会忍不住笑起来。
可现在，她看他的眼神里只有冷漠和防备。
“我没有别的意思。”程知言放软了声音，“我只是想……跟你聊聊。”
“聊什么？”温晴转过身，抱着手臂靠在门上，“程校长想聊什么？学校的教学质量？还是孩子的学费？”
“温晴。”
“请叫我温厂长，或者温佑安妈妈。”
温晴打断他，“程校长跟学生家长，还是保持距离比较好。”
程知言看着她，心口像被钝刀子一下一下地割。
七年了。
他想过无数次重逢的场景。
想过她会哭，会骂他，会质问他为什么消失。
他准备好了解释，准备好了道歉，准备好了一切。
唯独没想过她会这样。
像看一个陌生人一样看着他。
“你这些年……过得好吗？”他听见自己问。
温晴笑了，笑容里带着刺：“好啊，好极了。”
她一字一句地说：“夫妻感情和睦，儿女双全，事业有成，程校长还有什么想问的？”
夫妻感情和睦。
儿女双全。
程知言的脸白了一瞬。
他知道她是故意的。
他知道她在用这些话刺他。
可他还是被刺得鲜血淋漓。
“你……结婚了？”他的声音发涩。
“不然呢？”温晴扬起下巴，“两个孩子都六岁了，程校长难不成觉得我是未婚先孕？”
程知言的呼吸乱了。
两个孩子都六岁了。
六岁。
他七年前离开的。
孩子会不会是他的？
这个念头刚一冒出来，就被另一个念头狠狠压了下去。
她说她结婚了。
她说夫妻感情和睦。
她说儿女双全。
如果孩子是他的，她怎么会嫁给别人？
除非她以为他不要她了，心灰意冷之下才嫁给别的男人。
程知言的心像被人攥住，一寸一寸地收紧。
“温晴。”他往前走了一步，“当年的事，我可以解释……”
“我不需要。”温晴的语气平淡得像在说今天的天气，“当年的事我早就忘了，程校长不用解释，也不用愧疚。
咱们各过各的，挺好。”