墙上的老挂钟，“咔、咔、咔”，走得慢吞吞的。
苏棠裹着被子坐在床上，耳朵竖着，听着外面的动静。
窗外的天早就黑透了，偶尔有几声秋虫叫，衬得夜里更静。
都这么晚了，陆骁怎么还没回来？
晚饭时周阿姨说，电报上写着是今晚的火车，算算时间，夜里十点前就该到家了。
可现在……她借着窗外透进来的月光。
深夜了。
陆叔叔和周阿姨应该都睡下了。
苏棠不肯睡。她掀开被子，光脚下地，在冰凉的地上走了两圈，又趴到门板上听。
走廊里静悄悄的，只有她自己的呼吸声。
她见不到他，心里怦怦乱跳，怎么也睡不着。
她就是想见他。现在就想。
“嗒。”
很轻的一声。
苏棠猛地绷直了身体，耳朵贴紧门板。
“嗒……嗒……”
是脚步声。从楼梯那边传来的，很稳，但能听出有些疲惫，一步，一步，慢慢往上走。
是他！
苏棠几乎想也没想，猛地拉开门，冲了出去。
走廊没开灯，只有尽头窗户透进来一点朦胧的月光。
她跑得太急，一下子撞进一个坚硬的胸膛里。
“唔！”鼻子撞得生疼，她低呼一声，眼泪差点出来。
一股浓烈的气息扑面而来。
烟味，夜风的凉气，还有独属于男人的、带着汗意的体温。
她整个人撞进他怀里，额头抵着他胸前的纽扣，能感觉到布料下结实的肌肉。
陆骁显然也愣住了。
他刚上二楼，手里还拎着个军绿色的帆布提包，还没来得及看清，怀里就撞进个温软的身子。
淡淡的奶香味钻进鼻腔。怀里的人穿着单薄的碎花睡衣，身子微微发抖。
他喉结滚动了一下。
月光从窗户斜斜照进来，在她蓬松的发顶镀上一层模糊的光晕。
她仰起脸看他，眼睛在黑暗里亮晶晶的。
有那么一瞬间，陆骁几乎想伸手揽住她。
但他没有。
他往后退了半步，同时伸手，不算温柔地把她从自己胸前推开。
“怎么？”
他开口，声音有些沙哑，带着长途跋涉后的疲惫，还有压着的情绪。
“就这么迫不及待想跟我离？”
他扯了扯嘴角，那笑容在昏暗的光线里显得有些冷。
“可惜啊，今晚离不了了。民政局早关门了，等明天吧。”
说完，他拎起提包，转身就要往走廊另一头的客房走。
“陆骁！”苏棠急了，从后面扑上去，死死抱住他的腰，“别走……你别走……”
手臂环得很紧，脸贴在他背上，能感觉到军装布料粗砺的质感，还有他脊背瞬间的僵硬。
陆骁真的愣住了。
他站在那儿，好几秒没动。走廊里安静得能听见两人交错的呼吸声。
然后，他深吸一口气，抬手，一根一根掰开她箍在自己腰间的手指。
他的手掌很大，手指有力，带着常年训练留下的薄茧。
掰开她的时候，动作不算重，但很坚决。
“苏棠。”他转过身，面对着她。
“你又想耍什么花招？”
月光照亮了他半边脸。眉头皱着，眼神很深，里面翻涌着复杂的情绪。
“离婚，我同意了。”他盯着她的眼睛，“你还有什么不满足的，嗯？”
“不是的……”苏棠摇头。
眼泪不知道为什么就涌了上来，声音带着哭腔，“不是你想的那样……”
“我不想离婚了，陆骁，我真的不想离了……”
她自己也不知道怎么回事，一见到他，一靠近他，心里那股依赖感就疯狂地往上涌。
前世最后那一刻他撕心裂肺的样子，和眼前这个冷着脸推开她的男人重叠在一起，让她心口又酸又疼。
陆骁看着她满脸的泪，没说话。
昏暗的光线里，他的表情没什么变化，只是眼神更冷了些。
“不想离了？”他重复了一遍，语气里听不出是信还是不信。
“苏棠，你想离婚不是一天两天了吧？这次闹到绝食，闹到爸亲自打电话催我回来，闹出这么大动静……”
他顿了顿，扯出一个没什么温度的笑：“现在又说不想离了？”
“我……”
“你打结婚起，整我的花样还少吗？”他没给她说话的机会，声音又冷又硬。
“苏棠，你说的话，我现在一句都不信。”
他说完，不再看她，拎起提包，转身就走。
脚步声在寂静的走廊里回荡，一声，一声，敲在苏棠心上。
“陆骁……”她还想追上去，可脚像钉在了地上，动弹不得。
眼泪模糊了视线，只能看着他高大挺拔的背影，走到客房门口，拉开门，走进去，然后……
“砰。”
门关上了。
干脆利落，没有一点犹豫。
苏棠站在原地，眼泪“哗啦哗啦”往下掉，怎么也止不住。
她抬手捂住嘴，不敢哭出声，怕吵醒楼下的周阿姨他们。
走廊里又恢复了寂静。只有月光，冷冷地铺在地面上。
她慢慢蹲下来，抱住自己的膝盖，把脸埋进去。
是她不好。
前世刚结婚那会儿，陆骁是真的觉得对不起她。
他笨拙地讨好她，把部队发的津贴全交给她，给她买各种各样的好看衣服。
她冬天手凉，他就每天早早起来烧热水，灌进玻璃瓶里，裹上毛巾塞给她暖手。
她随口说想吃城西那家的桂花糕，他骑车来回两个多小时，买回来时桂花糕还是热的。
他是真的想和她好好过日子。
可她呢？
她不买账。她觉得他的好都是虚伪，是弥补，是良心不安。
她对他冷言冷语，把他买的东西扔出去，晚上睡觉用被子在床中间垒起“三八线”，不给他碰自己。
是她一点一点，把他眼里的光给磨没了。
把他那颗原本滚烫的、想对她好的心，给彻底寒透了。
苏棠哭了很久，直到眼泪都流干了，嗓子也哑了。
她扶着墙，慢慢站起来。
月光照在她脸上，洗去了泪痕，露出一双重新亮起来的眼睛。
没关系。
她在心里对自己说。
前世她欠他的，这辈子慢慢还。他的心被她弄冷了，她就一点点，再给他捂热。
她有的是时间，也有的是……耐心。
苏棠最后看了一眼那扇紧闭的客房门，转身，轻轻走回自己的房间。