公公瘫痪六年，我端屎端尿，手上裂的口子没好过。小姑子回娘家，捂着鼻子嫌弃：“嫂子，
你这味儿熏得爸吃不下饭，难怪爸身体越来越差。”公公把碗摔我脸上：“没用的东西，
滚出去！”我抹掉脸上的饭粒，看着这对父女笑了。“行，我滚。
”当天我拉黑全家联系方式，报了个两万的豪华游。半个月后开机，手机差点被打爆。
01消毒水的味道已经刻进了我的骨子里。六年了。我拧干热毛巾，
掌心的旧裂口被热水一烫，刺痛感瞬间贯穿手臂。我面无表情地卷起公公的裤腿，
准备给他擦洗僵硬萎缩的腿。“你就不能快点？”“磨磨蹭蹭的，想烫死我？
”床上传来何父不耐烦的咒骂。我没说话，只是手上的动作顿了一下。
渗出的血珠混在水汽里，很快又被我握紧毛巾的力道挤了回去。习惯了。就在这时，
门外传来一阵清脆的高跟鞋声和夸张的嚷嚷。“哎呀，什么味儿啊，这么难闻！
”小姑子何婷回来了。她开着她老公给她新买的车，一身香水味，
与这间弥漫着药味和排泄物味道的屋子格格不入。她捏着鼻子走进来，
眉头皱得能夹死一只苍蝇。“嫂子，你怎么也不开窗通通风。”她的目光在我身上扫过，
嫌恶毫不掩饰。“这味儿熏得我头疼，爸在这样的环境里，身体能好才怪了。”我直起身，
将脏水倒进盆里，依旧没有说话。午饭时间，我把饭菜端上桌。
给公公准备的是特意熬煮的肉糜粥，软烂又营养。我舀起一勺，小心翼翼地吹凉，
递到他嘴边。何父刚要张嘴，何婷又开口了。“嫂子，你是不是该去洗个澡换身衣服？
”“你身上这味儿，真的让人一点胃口都没有。”她用筷子尖戳着米饭，一脸的委屈和挑剔。
“爸本来就吃得少，你这样熏着他，他哪里吃得下饭？”“难怪爸身体越来越差。
”我喂饭的手停在半空中。空气死寂。下一秒，一个滚烫的瓷碗裹着粘稠的粥，
狠狠砸在我的脸上。“滚！”何父用尽全身力气咆哮，枯瘦的胸膛剧烈起伏。“没用的东西，
滚出去！”温热的饭粒顺着我的额头滑落，糊住了我的眼睛。脸颊**辣地疼。餐厅里，
婆婆何母放下了筷子，视线却飘向窗外。“江语，你快去洗洗吧，别让你爸再生气了。
”我的丈夫何建国，他从始至终都埋头扒饭。此刻他终于抬起头，
却只是含糊不清地嘟囔了一句。“你就少说两句。”那句话轻飘飘的，
我甚至分不清他是在劝他那耀武扬威的妹妹，还是在让我这个被羞辱的妻子继续忍耐。
我站在原地，忽然就笑了。我抬手，一粒一粒地，慢慢抹掉脸上的饭粒。
我看着一脸得意的何婷，看着床上那个暴怒的刽子手，看着饭桌旁两个默许这一切的成年人。
“行。”我平静地说。“我滚。”我转身，脚步异常平稳地走上二楼。
身后传来何婷不屑的嗤笑。“嫂子可真小气，开个玩笑嘛，说两句就翻脸。
”没有人觉得我是认真的。他们都以为，这不过是六年里无数次委屈中的又一次，
我会像往常一样，躲起来哭一场，然后继续回来当牛做马。几分钟后，
我拖着那个陪我出嫁的行李箱下楼。何建国终于慌了，站起来想拦我。“江语，你干什么去？
爸还在气头上呢。”我看着他，眼前的这个男人是如此陌生。我用尽全力，一把将他推开。
他踉跄着撞在餐桌上，发出一声闷响。我没有回头。我拉开门，刺眼的阳光照在我身上。
我回头最后看了一眼这个我付出了六年青春的家。没有眷恋。只有一种挣脱牢笼的解脱。
02我拦了辆车，直接去了市中心最大的旅行社。“你好，我想报个团。
”“请问您有什么想去的地方吗？”销售**热情地问。“去海南吧，找个最好的团，
时间最长的那种。”“我们这有个半月豪华游，纯玩团，全程五星级酒店，两万一个人。
”“就这个。”我拿出银行卡。“刷卡。”销售**都愣住了，
大概很少见到这么爽快的客户。我冲她笑了笑，笑容里带着一丝疯狂。“憋了六年了，
该对自己好点了。”付完钱，我没有回家，而是去了我婚前租的那套小公寓。房子一直没退，
每个月按时交着租金，像是给自己留的一条退路。现在，它成了我的避难所。
我打开蒙尘的窗户，让阳光和新鲜空气涌进来。然后，我坐在沙发上，拿出手机，
点开通讯录。何建国。拉黑。婆婆何母。拉黑。小姑子何婷。拉黑。所有老何家的亲戚，
一个不落，全部拖进黑名单。微信、电话，所有能联系到我的方式，全部切断。
看着那个干干净净的联系人列表，我长长地吐出一口气。六年来的窒息感，在这一刻，
仿佛找到了一个宣泄的出口。前所未有的轻松。与此同时，何家。何建国打我的电话，
听筒里传来的是“您拨打的电话正在通话中”。他换了微信，
发来的消息旁边出现一个刺眼的红色感叹号。他大概以为是手机出了故障，
或者是我在闹脾气。他们全家都这么认为。“让她回娘家冷静冷静也好。”何母嗑着瓜子，
满不在乎地说。“婷婷，这两天你爸就先交给你了。”何婷的脸当场就垮了下来。
她极不情愿地给何父端去晚饭，动作粗鲁得让碗沿磕到了公公的牙。“你就不能轻点！
想噎死我啊！”何父骂道。何婷当场就把碗重重放在床头柜上，甩着脸子。
“那你让嫂子回来伺候你啊！我可没她那么专业！”何父被噎得说不出话，气得直喘粗气。
何建天黑前打了十几个电话，全都是一样的提示音。他终于开始慌了。他开着车，
疯了一样地去了我娘家。开门的是我妈。我妈看着他，脸色冰冷。“江语没回来。”“妈，
江语是不是在你们这儿？她手机打不通，您让她接个电话行吗？”我妈冷笑一声。“何建国，
你们家把我闺女当牛做马使了六年，现在还想怎么样？”“她去哪儿我都支持，
你们谁也别想再找到她！”说完，我妈“砰”的一声关上了大门，
把何建国和他所有的侥幸都关在了门外。03何婷照顾她爸的第一天，就彻底宣告失败。
她给她爸擦身，嫌毛巾脏，离得八丈远，结果水洒得到处都是。床单湿了一大片，
何父躺在湿冷的被褥里，破口大骂。轮到端屎盆的时候，何婷刚凑近就干呕起来，
差点吐在地上。她捏着鼻子，把屎盆像烫手山芋一样扔在墙角，哭着跑了出去。
“没用的东西！一个两个都这么没用！”何父的怒吼传遍了整个屋子。何母被吵得没办法，
只能自己上阵。她年纪大了，腰本就不好，给何父翻个身，差点把自己的老腰给闪了。
她哎哟哎哟地躺在旁边的床上，半天起不来。烂摊子最后还是落到了何建国头上。
他白天要上班，晚上回来就要面对一个暴躁的病人和两个甩手掌柜。
擦身、喂饭、处理排泄物，这些我过去六年每天重复无数遍的事情，他做起来笨手笨脚。
仅仅三天，他的眼圈就黑得像熊猫，上班时控制不住地打瞌睡，被领导点名批评。
更大的麻烦很快就来了。因为照顾不周，长时间没有好好翻身清洁，公公的背上长了褥疮。
起初只是红肿，很快就破皮流脓。钻心的疼痛让他整夜整夜地哀嚎，
全家人都别想睡一个安稳觉。何父在床上发脾气，把手边能扔的东西都扔了，
骂全家都是废物。何婷被骂得烦了，终于忍不住顶嘴。“那你当初干嘛要把嫂子赶走？
她在家的时候你怎么不长褥疮！”一句话，戳中了所有人的痛处。何母这才真正意识到，
江语那六年轻描淡写的付出，究竟有多么沉重。但她嘴上依旧不肯认输。
“她本来就是我们何家的儿媳妇，伺候公公是她应该做的！”有人提议请个护工。一打听，
一天三百块，一个月就是九千。何父一听价钱，立刻心疼得不让请，坚持要家里人自己照顾。
全家为了这件事吵得天翻地覆。何建国焦头烂额，实在没办法，只能去拜托我的闺蜜传话。
闺蜜听完他的诉苦，冷笑了一声。“想让江语回去？可以啊，你先跪下给她磕三个头，
感谢她六年的救命之恩。”她把何建国骂得狗血淋头，最后才慢悠悠地告诉他。“别找了，
江语正在海南享受阳光沙滩呢，过得不知道多快活。”听说我花了他们家两万块钱去旅游，
电话那头的何建国沉默了。我能想象得到，何家人听到这个消息时，
那种又气又急又无可奈何的表情。他们大概觉得我是在报复。没错，我就是在报复。
但这仅仅只是一个开始。04公公的褥疮最终还是感染了，高烧不退。那天深夜，
何建国一个人手忙脚乱地把人送进了医院。急诊室的灯光惨白得吓人。医生检查完伤口，
抬头看着何建国，眼神严厉得像刀子。“家属是怎么照顾的？这么严重的褥疮感染，
再晚来一步就可能引发败血症！”何建国被训得满脸通红，羞愧地低下了头，
一个字也说不出来。住院通知单下来，押金就要一万。何母一听，心疼得脸都皱成了一团。
何婷站在一旁，直接把头扭到一边。“我没钱，我那点工资自己都不够花。”何建国没办法，
只能拿出自己的信用卡，刷爆了额度才凑够了押金。护士拿着记录本过来。
“病人需要二十四小时陪护，家属轮流来吧。”一家人面面相觑，谁也不愿意接这个苦差事。
最后还是何婷被逼着留下来陪了第一晚。结果，半夜公公渴得嗓子冒烟，叫了她好几声，
她都因为睡得太死而毫无反应。最后还是隔壁床的病友看不下去，帮忙按了呼叫铃，
她才被护士叫醒。护士当着整个病房人的面批评她：“你这家属怎么当的？
病人需要喝水都不知道吗？”何婷的脸一阵红一阵白。公公躺在病床上，看着天花板，
浑浊的眼睛里第一次流出了眼泪。他哭着说：“还是江语好啊，要是江语在，
我哪里会受这种罪。”这是我伺候他六年来，第一次从他嘴里听到我的好。何母在旁边听着，
终于松了口。“是得想办法让江语回来了，这个家没她真的不行。”何婷虽然满心不服气，
但也累得说不出反驳的话来。何建国像疯了一样，
开始联系所有可能知道我下落的朋友和亲戚。但我的朋友们口径都出奇地一致。“不知道。
”“联系不上。”“人家去哪儿了凭什么告诉你？”我的闺蜜大概是看不下去了，
觉得何建国实在可怜。她偷偷发了一张照片给何建国。那是我在海边拍的。照片里，
蔚蓝的大海和天空连成一片。我穿着一条新买的碎花长裙，赤着脚踩在柔软的沙滩上，
海风吹起我的长发。我笑得格外灿烂，眼睛里像是落满了星星。何建国拿着手机，
看着那张照片，整个人都愣住了。他大概已经很多年，没有见过我这样的笑容了。
在他记忆里，我永远是那个穿着旧围裙，满身疲惫和油烟味的女人。而不是照片里这个，
整个人都在发光的江语。05何建国大概是疯了。他不知道从哪里打听到了我的行程，
查到我旅游的最后一站是三亚。他跟公司请了假，直接买了最早一班的飞机飞了过来。
我在酒店大堂办理退房手续时，他像个幽灵一样出现在我面前。他晒得黝黑，
眼睛里布满了红血丝，整个人憔悴不堪。我看到他时，眼里闪过一丝意料之外的惊讶，
但随即就恢复了平静。他就那样直勾勾地看着我，仿佛我是个失而复现的珍宝。“江语。
”他声音沙哑。我把身份证递给前台，头也没回。“你来干什么。”“爸病危住院了。
”他的声音里带着一丝哭腔。“家里已经乱成了一锅粥，你跟我回去吧，回去看看他。
”我转过身，冷冷地看着他，觉得无比可笑。“你爸不是说我没用，让我滚吗？”“怎么，
现在又要我这个没用的东西回去了？”“江语，我知道错了，爸他也是一时糊涂。
”他上前一步，想抓住我的手，被我侧身躲开。“是我不好，我不该让你受那么多委屈，
你跟我回家，我们好好过日子。”我看着他，只觉得一阵反胃。六年。整整六年，