第二天清晨，谢维桢是被一阵很轻的呼吸声吵醒的。
她睁开眼，先看到床边站着个小小的影子。
毛线帽不见了，齐刘海的短发软软贴着额头，眼睛圆又亮。
是那天蛋糕店里，傅啟笙牵着的那个小女孩。
谢维桢怔了半秒，反应过来，喉咙里还残着昨夜的干涩，没发出声音。
小女孩一点不怕生，冲她弯起眼睛笑，笑得甜得要命，声音也软：“桢桢姐姐。”
谢维桢没跟孩子打过交道，谈不上喜欢不喜欢，
但这是她第一次这么近地接触小朋友，难免有点手足无措。
她想了想，最后也只能点点头：“你好。”
小女孩一点也不介意她的冷淡，反倒往前凑了一点。
“爸爸说你感冒了。桢桢姐姐，你难不难受呀？”
“还好。”
“我感冒的时候会咳嗽，嗓子像卡着小石子，可难受了。爸爸还不让我吃冰的，也不让我跑来跑去呢。”
“……你爸爸这是怕你更严重。”
今今眨眨眼，问得很认真：“如果爸爸也不让你吃冰的，你也会听他的话吗？”
谢维桢被她问得一愣，随即把视线移开：“我……尽量。”
下一秒，门口传来脚步声。
傅啟笙进来时动作很轻。
他已经换了衣服，白色内搭打底衫，外搭一件黑色针织衫外套，整个人居家得过分，老钱味道很重。
他手里端着一碗粥，热气细细往上冒，带着瑶柱的鲜和青菜的清。
傅啟笙走近床边，习惯性抬手要探她额头。
谢维桢下意识往旁边一避，避得很小，却很明确。
傅啟笙似没看见她那点防备，手停在半空，没再往前，顺势把碗放到床头柜上。
“起来洗洗漱，”他语气平平，“吃点东西。”
他说完才看向床边的小女孩，眼神比对她时要软一截，但也只是一截：“今今，跟爸爸下楼。”
今今立刻点头，乖得很：“好。”
她又回头看了谢维桢一眼，怕她不记得自己，补了一句小小的叮嘱：“桢桢姐姐要快点好起来。”
傅啟笙伸手牵住她，掌心一扣，带着她往外走。
……
出了门，傅啟笙就把今今抱了起来。
小姑娘刚睡醒没多久，身上还带着点热乎乎的奶味，胳膊环着他脖子，脑袋在他肩窝里蹭了蹭。
宾馆一楼的早餐厅是自助式，灯亮得很干净，盘子碰碟子叮叮当当。
傅啟笙把她放到椅子上，顺手把椅背往里推了半寸，低声交代一句“坐好”，才转身去取餐。
他拿得不多——白粥、鸡蛋、两样清淡的小菜，外加一杯温牛奶。
回来的时候，今今已经把叉子握在手里，盯着甜点台那边一脸“我就看看不动手”的乖巧。
傅啟笙看了她一眼，她立刻把叉子放下，坐得更端正。
他没说话，只把鸡蛋剥好放到她碗里。
今今抿着嘴偷笑，开始乖乖吃饭。
吃完，他抱起今今出门，过马路去对面的超市。
外头风冷，今今的脸缩进他大衣里，只露出一双眼睛。
他推着小推车，挑水果挑得很快：橘子、蓝莓、两盒草莓，再拿一袋维C泡腾片，顺手补了点酸奶和矿泉水。
结账的时候，今今踮着脚盯传送带，小声问：“爸爸，桢桢姐姐也喜欢草莓吗？”
傅啟笙把最后一件东西往前推了推，停了一下，才“嗯”了一声。
“桢桢姐姐跟你说的吗？”
“没有。”
今今更好奇了：“那你怎么知道呀？”
傅啟笙抬眼看她，被她问得无处躲，片刻后才把话绕回去：“我也没问你，也知道你天天惦记草莓。”
“你是我爸爸呀。”
在今今的小脑袋里，这事有点不太讲得通：爸爸知道她喜欢什么当然正常，可桢桢姐姐以前都没出现在他们的生活里——那爸爸怎么会知道桢桢姐姐也喜欢草莓呢？
傅啟笙笑了一下，没解释。
回来的路上，他们从酒店侧门进。
门口的暖风一吹，今今打了个小小的哈欠，困意又来了。
傅啟笙把她往上抱了抱，正要往电梯走，前面拐角处有人迎面出来。
是秦依岚。
她先生与傅啟笙同门，是他在系统里时的师兄。
圈子不大，叫一声名字就知道彼此站在哪条线、走过哪段路。
她手里拎着文件袋，步子一向快，抬眼看见他父女俩，明显顿了下。
下一秒，她叫他：“阿笙。”
傅啟笙也停住，颔首，语气还是那种规矩的平稳：“秦检。”
他低头，把今今的小手从自己衣领里拨出来，轻轻握住，提醒她礼貌。
“叫人。”他说。
今今看着秦依岚，眼睛亮亮的，乖得很：“姨姨。”
秦依岚听到这一声，神情一下就软了。
她伸手摸了摸今今的头发，声音都放轻了：“哎哟，怎么这么乖……长得也太可爱了。”
今今被夸得更高兴，嘴角翘起来。
秦依岚这才抬眼看傅啟笙，目光在他手里的水果袋上停了一下，随即又落回他脸上，意味很淡，却很明白：“给她买的？”
傅啟笙“嗯”了一声，没多解释。
“昨晚她烧得厉害。现在退了，但人虚，别让她折腾。”
“我知道。”傅啟笙答得很轻。
秦依岚摸完今今的头，手指在半空里停了停，想说什么，又把话咽回去。
她平时说话利落，这一下却慢了。
傅啟笙也没催。
他抱着今今，指腹在孩子背上按了按：“怎么了？”
秦依岚把文件袋换了只手，终于开口：“救桢桢那个人，我们找到了。”
傅啟笙“嗯”了一声，听一条程序消息一样，连表情都没动。
秦依岚没想隐瞒，于是继续往下落：“是宋屿之。”
傅啟笙的动作停住了。
他睫毛掀动一下又压下去，呼吸很轻地换了节奏，抱着今今的手臂无声收紧，怕松了，就会露出什么。
今今不懂大人的暗流，只是贴在他肩窝里眨眼。
秦依岚盯着他：“阿笙，你没事吧？”
秦依岚对傅啟笙跟宋屿之的旧账，也谈不上多清楚。
傅啟笙和宋屿之当年都是检察院里重点挑出来的那一类人。
那时候他们年轻、利落、锋芒也收得住：办案干净，出庭不怵，材料写得一眼见底，逻辑一笔到位。
很多领导提起他们，话不多，但评价很重。
两个人算得上一路同频的人，既较劲，也熟悉：在同一个体系里成长，规矩一样，脾气也都硬，谁也不肯服谁。
外人看他们像对手、像同事；可真正认识的人都明白，他们是从小就认得的那种交情。
以至于后来那一刀，才显得更刺眼。
坊间有风声，说两人的矛盾牵扯到傅啟笙的表妹易初音。
至于缘由究竟是什么，只有他们自己当事人知道。
人既已离世，便再无结论，只剩一层讳莫如深的沉默。
在系统里，同袍刀口相向，性质会被放大，处理也不可能轻，再加上傅家那边态度很硬，不愿意把事往小里压，所以宋屿之进去这条路，几乎是注定的。
傅啟笙隔了两秒才回神。
他低头，把今今的围巾往里掖了掖；再抬眼时，脸上已恢复那种一贯的平静，平静得不近人情。
“没事。”他顿了顿，视线越过秦依岚，落向走廊尽头那盏灯，似看见了很多年前某个同样刺眼的夜。
“他们倒是挺有缘。”
秦依岚叹了口气，目光又落回今今脸上。
“我先走。”她说，“你们先上去。等会儿……我再去看桢桢。”
傅啟笙点了点头，语气一贯平稳：“辛苦了。”
电梯门合上的那一刻，今今仰头问他：“爸爸，姨姨是桢桢姐姐的老师吗？”
傅啟笙垂眸，看她一眼：“算是。”
电梯上行的那几十秒，傅啟笙一句话都没再说。
……
门一开，他没有往谢维桢那边去。
先回了自己房间。
傅啟笙把今今放到沙发上，顺手把她的小拖鞋摆正，让她脚尖能踩稳。
他去洗水果。
草莓一颗颗滚在掌心里，红得扎眼，他洗得极认真，连蒂边的细沙都不放过。
洗好后装进白瓷碗，放到茶几上，又把电视打开——动画频道，色彩跳得热闹，声音被他调得很低。
“坐好。”他只说了两个字。
今今很听话，盘腿坐着，伸手去捡草莓，眼睛盯着屏幕，嘴角还沾了一点果汁。
傅啟笙转身进了洗手间。
他拧开冷水，捧起来洗脸。
水沿着下颌往下滴，把那点一夜没散的倦意冲开，却冲不掉眼底的东西。
他抬头看镜子，镜面里的人眉骨硬，眼神深，似是把所有情绪都按在骨头里——不吵不闹，但谁也撬不开。
他靠在墙上，从口袋里摸出烟盒。
打火机一声轻响，火苗映在他指节上，亮一下就被他按住。
烟点着，他没急着吸。
薄薄的烟雾绕过鼻梁，落在锁骨上，黑色针织衫的领口贴着皮肤，衬得整个人冷而干净。
他吸了一口，吐得很慢。
那口烟被他压得很深，深到只够把胸口那阵突兀的起伏压回原位。
门外传来动画里夸张的笑声，今今咯咯跟着笑了一下。
傅啟笙把烟按灭，开排风，洗手，擦脸。
他出来的时候，今今已经从沙发滑到茶几旁，小小一团，捧着那只碗。
她看见他，立刻举起一颗草莓，手臂短短的，却很认真：“爸爸，你吃吗？”
傅啟笙低头看她。
那一瞬他眼神软了半截。
“不吃。”他说。
今今也不失望，自己咬了一口，腮帮子鼓起来，嚼得很香。
嚼着嚼着，她停住，抬眼望他——小孩子的直觉像雷达，扫得人无处藏。
“爸爸，你不开心吗？”
傅啟笙怔了一下。
“没有。”
今今盯着他，用她三岁的小脑袋做推理：“那你为什么要抽烟？”
傅啟笙又是一顿。
他低头闻了闻自己袖口，才想起抽烟这回事似的，语气居然带了点不合时宜的认真：“烟味很重吗？”
今今用力点头，点得刘海都晃：“重。”
傅啟笙看着她，笑了一下，把他整个人照得没那么冷。
“那爸爸去洗个澡。”他说，“洗完就没味了。”
今今立刻放心了，嘴边的草莓汁更红：“那我们等会去找桢桢姐姐吗？”
傅啟笙的笑意在那一刻微微收住。
他抬手，把今今额前那撮翘起来的头发按平，声音低下来，像哄她，也像哄自己。
“嗯。”他说，“等爸爸洗完澡，就去。”
……
自从傅啟笙带着今今出去之后，谢维桢也起来了。
她手背上还留着针眼，她把被子往腰间一掀，先去洗了把脸。
吃完那碗粥，她就回到桌前，把电脑打开。
U盘里那段监控、门禁记录、导出校验值，她重新过了一遍。
时间戳对齐，画面切点对齐，门禁卡号与访客登记能互相咬住。
她在白纸上画了个最简单的轴：几点几分，谁刷卡，谁出现，哪段空白，哪段重复。
再往下，她把“壳公司地址”“园区公网出口”“异常请求段”三条线拉到同一张图里。
她一忙工作就沉浸，一下子忘了自己还在病里，忘了门外的动静。
直到——
门锁“滴”了一声。
她还没抬头，下一秒，一个小小的影子就冲了进来，脚步带风。
“桢桢姐姐——！”
今今一边跑一边举着袋子：“我跟爸爸给你买了好多水果！”
她显然想扑过来，想把袋子塞给她，想把“好多”两个字落实成一个拥抱。
谢维桢本能地想要开口，还没来得及说什么，傅啟笙已经先把女儿叫住：“今今！”
小女孩在半步之外停下，乖得不得了。
傅啟笙跟在后面进来，手里拎着另一袋，步子不急不慢。
他看了眼谢维桢的电脑屏幕，又扫到她桌上那张手写时间轴，眉梢动了动。
谢维桢看着小姑娘那副“想靠近又忍着”的样子，不由觉得有点好笑。
那笑意来得很浅，却确实挂在了嘴角。
从小到大，谢父很少用这种方式管她。
不是不管。是他太忙了，忙到她想见他一面，都得掐着时间等。
倒是谢闻谨常这样。
她一旦要逞强、要硬撑、要把自己往前顶，他就会叫她的名字，有时候是“谢维桢”，更多时候干脆一声“谢桢桢”。
声音不重，却类似有人在她后领一拽，提醒她别再往前冲。
此刻傅啟笙喊住今今的那一下，竟也有点像。
今今看她笑，更开心了，立刻把袋子往前递，小声但骄傲：“草莓、蓝莓、橘子，还有酸奶！爸爸说给你补维生素。”
谢维桢接过来，先对她说：“谢谢你。”
小姑娘立刻笑开，甜甜应：“不客气！”
谢维桢这才抬眼，看向傅啟笙，停了半拍，把那句也补上：“……谢谢。”
傅啟笙没接她的客套。
他目光扫过床头柜那只空碗：“粥吃完了？”
谢维桢几乎是条件反射地坐直了点，语气也不自觉规矩起来：“吃完了。”
她自己都说不清这份规矩从哪儿来。
大概是太早以前，谢闻谨不在的时候，很多事都是傅啟笙替她兜着。
傅啟笙也没再问，只把水果袋放到桌上，顺手把她电脑旁那张纸拿起来看两眼，没评价，他随即说：“别盯太久。伤口别使劲。”
今今在旁边立刻点头：“对！爸爸说你要听话。”
谢维桢看了小姑娘一眼，想纠正，又觉得没必要跟三岁的小孩讲道理。
她只说：“我尽量。”
傅啟笙的视线在她脸上停了一下，没拆穿那点勉强，转身去把酸奶塞进小冰箱，留下草莓蓝莓和橘子在外面。
“想吃就洗，不想吃就放着。”他说。
今今马上举手：“我会洗！我来洗！”
傅啟笙瞥她一眼：“怎么这么爱凑热闹。”
今今被他说得也不恼，嘿嘿两声，嘴皮子利索得很：“爸爸，我这不叫凑热闹，我这是叫帮忙，我们老师说看见别人忙，要主动一点，这叫有礼貌，有爱心。”
谢维桢看着她那副理直气壮的小得意，忍不住摇了摇头。
这孩子嘴巴真甜，眼神也亮，倒不像傅啟笙那种冷规矩的性子，可能更像她妈妈吧。
茶几上放着同事买的苹果，小姑娘看见了，问她：“桢桢姐姐，我想吃苹果，可以吗？”
“可以呀。”谢维桢顺口答。
今今又转头去看傅啟笙。
傅啟笙叹了口气，把水果刀拿起来，坐在沙发上削起皮来。
苹果皮一圈一圈落下去，薄得不断。
他低着头削着，似随口问了一句：“你要吃吗？”
谢维桢愣了半拍，才反应过来那句“你”是她。
她“啊”了一声，摇头：“我不吃。”
傅啟笙点了点头，没再说话，只把削好的苹果切成小块，递给今今。
谢维桢把视线收回电脑屏幕上，手里那支笔在纸上划了两道，她刚想把一段门禁记录截图贴进材料里，旁边传来很轻的声音。
傅啟笙在剥橘子。
他剥得很慢，指腹沿着橘皮的筋络一点点分开，橘香很清，压住了房间里消毒水残留的味道。
“你们在这边的事，到哪一步了？”他问得随意。
谢维桢没抬头，仍把那张表格对齐，才回：“园区那段出口的实名主体已经核到了，公网出口段也能跟日志里异常请求的IP段对上。壳公司这边，租赁、门禁、楼道监控都齐了。剩下的我师父他们在收尾，差不多就要结束了。”
傅啟笙“嗯”了一声。
橘子也剥好了。
他把橘皮拢成一团放到纸巾上，指尖把筋络捋干净，掰开，挑出一瓣，递到她手边。
谢维桢这才偏头看了一眼。
她正要说“不用”，手机却在桌面上震了一下。
来电显示：外婆。
她动作一顿，起身走到窗边，接起：“外婆。”
电话那头老太太声音不高，却一开口就直奔主题：“你手怎么了？依岚跟我说你进医院了？”
谢维桢本能想把话说轻：“没事，就蹭——”
“蹭什么蹭。”老太太直接截断，语气分量压得人没法躲，“你这孩子，老爱逞强。依岚都跟我说了，缝针、发烧、还敢说‘没事’？”
谢维桢没接上话。
老太太在那头缓了口气，又往下压一句：“你们那边的事不是快收尾了吗？收了就回来。别硬撑。你跟阿笙一起回北京，路上也有个照应。”
谢维桢下意识回头。
傅啟笙坐在沙发边缘，没看她，只把剥好的橘子放到茶几上，又抽了张纸巾，替今今把嘴角那点果汁轻轻抹掉。
动作很细，像是做惯了。
今今被擦得痒，咯咯笑了一声，乖乖把下巴抬高，让他擦干净。
老太太是个固执的。
年轻时在体制内做科研，做的还是跟装备相关的硬口子，常年跟军工体系打交道，项目一上马就是按节点压着走，延误要追责，改方案要复盘。
她那一代人没太多“商量”的习惯，习惯的是拍板：行就干，不行就停。
这股子作风久了，也带进了家里。
轮到她们这些晚辈，少讲情绪，多讲结果。
谢维桢原本还想着这两天去找宋屿之，把这份人情还了，看来是没机会了。