戚沫走出灶房，眯起眼看向天空。
大中午日头正毒，海面上看起来风平浪静。
但在天边极远处，鱼鳞云正一层层堆起来，云脚压得低，还泛着红。
“跑马云，台风临。”
上辈子赶海见得多了，再加上系统提了个醒，这台风准跑不了，也就这两天的事。
她回头看了一眼自家的房子。
墙皮脱落，露出里面的土坯，屋顶的瓦片更是稀稀拉拉。
别说台风，就是来场大点的雷阵雨，这屋里都能直接养鱼。
“别刷锅了！”
戚沫走到门口喊了一嗓子。
“去后院挖黄泥，越多越好。小小，别在那发呆，去村口那堆废墟里捡碎砖头，要半截的那种。”
贝贝手里的丝瓜瓤一停，茫然地抬起头：“妈？挖泥干啥？”
“修房。”
戚沫没多解释，转身去角落拖出那架落灰的木梯子，“不想晚上睡觉被卷到海里喂鱼，就动作快点。”
贝贝和小小大眼瞪小眼。
这大晴天的，日头毒得能晒死人，哪来的风？
但两个孩子还是乖乖照做。
贝贝扛起锄头就往后院跑，小小也迈着小短腿，跌跌撞撞地冲向村口。
戚沫把梯子架在房檐上，试了试稳固度，动作利落地爬了上去。
屋顶的情况比她想象的还要糟糕。
几根檩条已经朽了，瓦片更是乱得不成样子。
好在她以前为了拍视频专门学过修缮老屋，这点活难不倒人。
她站在高处，指挥着贝贝把和好的黄泥草浆用绳子吊上来。
揭瓦、填泥、铺草、盖瓦。
动作麻利干脆，每一块瓦片都被她安放得严丝合缝。
汗水顺着她的下巴滴落在滚烫的瓦片上。
这动静太大，很快招来了一群闲得发慌的村民。
“哟！这不是戚家大妹吗？”
刘二婶嗑着瓜子站在树荫底下，仰着脖子看热闹。
“这大中午的，不在家挺尸，跑房顶上晒咸鱼呢？咋的，日子不过了要拆房？”
这一嗓子，把周围几个纳凉的婆娘都招来了。
大家看着烈日下挥汗如雨的戚沫，又看看旁边累得气喘吁吁的两个孩子，顿时议论开了。
“这女人又发什么疯？好好的瓦揭它干嘛？”
“估计是打牌输红眼了，想拆房卖瓦吧？”
“作孽哦，你看那俩孩子，脸都晒红了。”
隔壁王大娘挎着菜篮子路过，正好看见小小抱着两块砖头晃晃悠悠。
王大娘心里一揪，趁着戚沫在屋顶没留神，快步凑过去，从篮子里摸出一个还温热的烤土豆，硬塞进小小手里。
“快吃，别让你妈看见。”
王大娘压低声音，眼神往房顶上瞟了一眼，叹气道，“别跟你妈一起疯，小心中暑。”
小小手里握着滚烫的土豆，香气直往鼻子里钻。
她咽了口唾沫，怯生生地抬头看了一眼房顶，吓得把手缩到了背后，愣是没敢咬一口。
房顶上，戚沫直起腰，抹了一把糊眼的汗。
底下的风凉话听得一清二楚。
她手里掂着一块碎瓦片，扫了眼底下那群嚼舌根的：
“笑？接着笑。等晚上浪打到家门口，我看你们还笑不笑得出来！”
她抬手指了指天边的鱼鳞云：“那是跑马云，云脚红，这是要刮台风了。不想死的，趁早回家加固门窗！”
此话一出，底下安静了一秒，随即爆发出一阵更大的哄笑声。
“哈哈哈哈！戚沫，你什么时候成龙王爷了？还台风？”
刘二婶笑得瓜子皮喷了一地，“我看你是脑子进水了！这天蓝水洗的，哪来台风？”
几个上了年纪的老渔民也背着手，一脸不屑地指点江山：
“纯属不懂装懂。这几天海况稳得很，最多就是涨点潮，哪来的风？现在的年轻人，为了偷懒啥瞎话都编。”
人群边缘，一个刚上初中的小孩有些迟疑地拉了拉自家大人的衣角：
“爸，那个……地理书上好像说过，这种云确实是……”
“去去去！读死书读傻了？”
那大人一巴掌拍在儿子后脑勺上。
“你懂个屁！那是火烧云，明天又是个大晴天！”
戚沫懒得再废话。
良言难劝该死的鬼。
她低头继续干活。
……
太阳西斜。
原本湛蓝的天空开始泛起一种浑浊的黄褐色。
海风也变了味，刮在脸上生疼。
黄大海拖着腿回到家门口，看见的就是这么个场面：
自家门口围满了看热闹的人，指指点点。
屋顶上，那个不省心的亲妈正骑在屋顶上，敲敲打打。
“大海啊，快管管你妈！这又是发什么疯，好好的房子都要被她拆了！”刘二婶唯恐天下不乱。
大海的脸涨成了猪肝色。
他把肩上的渔网重重往地上一摔，仰起头：“妈！你又在干什么？！”
“闭嘴！”
戚沫手里抓着一把铁钉。
夕阳在她身后拉出一道长长的剪影。
“你看那是什么？”
戚沫指着远处已经变成暗紫色的海平线，“那是断头风！不想看着**妹被风卷走，就给我滚上来递钉子！”
大海一愣。
他下意识地顺着戚沫的手指看去。
海面上，原本平静的波浪开始变得有些躁动，浪头打在礁石上动静沉闷得很。
大海心里咯噔一下。
这浪……确实不对劲。
他看了一眼亲妈。
周围的嘲笑声还在继续，但大海却听不见了。
常年在海上的直觉告诉他：听妈的。
他咬了咬牙，一言不发地捡起地上的锤子，顺着梯子爬了上去。
“大海这孩子也傻了……”底下的人见没热闹可看，纷纷摇头散去。
……
夜幕降临。
最后一颗钉子敲进窗框，将木板封成“米”字形。
屋内点着一盏昏黄的煤油灯。
原本漏风的墙缝已经被黄泥填实，摇摇欲坠的门也被顶上了粗木棍。
虽然简陋，看着倒是踏实不少。
桌上摆着一大盆热气腾腾的疙瘩汤，里面混着中午剩下的鳗鱼块，汤浓肉白，香得人流口水。
“吃吧。”戚沫端起碗，吹了吹上面的热气。
三个孩子埋头苦吃，谁也不敢说话。
外面的风声变了。
不再是呼呼的响，而是变成了尖锐的哨音，“呜呜”地往窗户缝里钻，听得人头皮发麻。
“贝贝。”
戚沫放下碗，从锅里盛出早就留好的三块最肥的鳗鱼段，装在一个缺口的碗里。
“趁着雨还没下来，给你外婆送去。告诉她，这几天哪也别去。”
贝贝点点头，抹了一把嘴上的汤渍，抱起碗就往外跑。
村尾，戚家。
贝贝刚把碗递给外婆，舅妈李桂兰就从里屋钻了出来，一双三角眼滴溜溜地转。
“哟，谁送的？这么香？”
“你大姑姐送的。”张秀板着脸，但接过碗的手却很小心。
“太阳打西边出来了？”
李桂兰撇撇嘴，阴阳怪气道，“她还能想起娘家？我看看送的啥……哟，就三块鱼？妈，咱们这一大家子六口人，这也不够分啊。她这是打发叫花子呢？”
张秀把碗重重放在桌子上，瞪了儿媳妇一眼：“有的吃就不错了！”
“我又没说我要吃，我是说我家大龙二龙……”
“闭嘴！”
张秀不耐烦地打断她，转头看向贝贝。
“回去告诉你妈，别整这些虚头巴脑的。让她把自家门窗看好，别到时候房子塌了来我这哭！”
贝贝缩了缩脖子，转身跑进了夜色里。