“太脏了。”
三个字，像三根冰冷的钉子，钉在了我和丈夫张涛的心上。
张涛脸上的笑容僵住了，端着碗的手也停在了半空。
我心里一沉，又酸又涩。
我知道她不是故意的，十八年的生活习惯，不是一天两天能改过来的。
可听到这话，还是像被刀割一样难受。
气氛一下子降到了冰点。
我连忙打圆场，把那块肉夹回到自己碗里。
“不吃就不吃，刚坐了那么久的车，估计是没胃口。她爸，你别管她，我们吃。”
我埋头扒着饭，不敢去看丈夫的脸。
张涛默默地放下碗，什么也没说，转身进了里屋。
我知道，他心里不好受。
为了这顿饭，老实巴交的他特地去镇上最好的肉铺，割了最贵的一块五花肉。
林念站在原地，似乎也意识到自己说错了话，嘴唇动了动，但最终什么也没说，转身走出了屋子。
院子里，夜幕已经降临。
她一个人站在那棵老槐树下，背影单薄又孤寂。
我和她之间，隔着一道看不见的墙。
这顿饭，最终不欢而散。
晚上，我给林念收拾出张悦以前住的房间。
房间不大，但被我收拾得很干净。
墙上还贴着张悦上中学时得的奖状。
我把新买的被褥铺好，被套是我亲手缝的，上面绣着几朵小小的迎春花。
“念念，今晚你先睡这。东西都洗干净了的。”
林念站在门口，看着房间里的一切，眼神陌生。
她没有进去，只是淡淡地说了一句。
“我睡不着。”
然后，她就抱着她那个名牌包，在院子里的石凳上坐了一夜。
我也没有睡。
我躺在床上，听着隔壁里屋丈夫辗转反侧的叹息声，和院子里偶尔传来的蚊虫嗡鸣。
我的心，像被放在油锅里煎。
天快亮的时候，我听见院子里有动静。
我悄悄起身，从窗户缝里往外看。
我看见林念，那个昨天还嫌弃饭菜脏的女孩，正鬼鬼祟祟地溜进厨房。
她打开橱柜，拿出我们吃剩的饭菜。
她没有热，就那样站在原地，用手抓着冰冷的红烧肉，狼吞虎咽地往嘴里塞。
吃着吃着，她的眼泪就掉了下来。
一颗，一颗，砸在冰冷的灶台上。
她一边哭，一边吃，仿佛要把所有的委屈和饥饿，都吞进肚子里。
我的心，瞬间被揪得紧紧的。
原来，她不是不饿，她只是……过不了心里的那道坎。
我没有出去打扰她。
我悄悄地回到床上，假装什么都不知道。
第二天，我照常早起做饭。
我煮了白粥，炒了两个自家种的青菜。
林念起来的时候，眼睛红红的，显然昨晚没睡好。
她看到桌上的早饭，没有再像昨天那样抗拒。
她默默地坐下，拿起碗，小口小口地喝着粥。
张涛看了她一眼，欲言又止，最后只是叹了口气，把那碟炒鸡蛋往她面前推了推。
日子，就在这种诡异的沉默和尴尬中，一天天过去。
林念不和我们说话，也不出门。
她每天做的事情，就是抱着她的包，坐在院子里发呆。
她像一只漂亮的瓷娃娃，精致，易碎，却和我们这个家格格不入。
村里的人都知道我从城里带回来一个“新女儿”。
闲言碎语像长了翅膀，飞遍了整个村子。
“听说了吗？张老师家那个闺女，是城里有钱人家的。”
“真的假的？那张悦呢？”
“张悦才是他们亲生的！抱错了！现在这个才是正主儿！”
“啧啧，那这城里来的大**，能在咱这穷地方待得住？”
“我看悬！你看她那样子，跟咱就不是一路人！”
这些话，像针一样，时不时地就传进我的耳朵里。
我不在乎他们怎么说我。
我只是担心林念。
我怕她听到这些话，会更难受。
这天下午，我正在院子里洗衣服。
一辆黑色的，锃光瓦亮的轿车，突兀地停在了我们家门口。
这车太扎眼了，我们这穷乡僻壤，连拖拉机都少见。
村里的人都围了过来，伸长了脖子看热闹。
车门打开，一个穿着香奈儿套装的身影，踩着高跟鞋，走了下来。
是陈曼。
她的脸上戴着一副巨大的墨镜，遮住了半张脸。
她嫌恶地看了一眼脚下的土路，皱着眉，朝我走来。
看热闹的村民们窃窃私语。
“哎哟，这就是那个有钱的亲妈吧？”
“穿得跟电视里的大明星一样！”
“她来干啥？来接闺女回去？”
陈曼没有理会任何人，径直走到我面前，摘下墨镜。
她的眼神，依旧是那么高高在上。
“张秀芬，我们谈谈。”
我停下手里的活，在围裙上擦了擦手。
“我们没什么好谈的。”
陈曼冷笑一声，从她那个爱马仕包里，拿出了一张银行卡。
“这里面是一百万。”
她把卡递到我面前，语气像是在命令。
“让林念跟我回去。”
“对外，我们就说她去国外参加了一个长期的交换项目。她的身份，她的未来，都不会有任何影响。”
“而你，拿着这笔钱，可以给你丈夫治病，可以给你那个亲生女儿，就是那个张悦，一个更好的未来。”
她的声音不大，但足以让周围的村民都听得清清楚楚。
一百万！