我死死地咬住后槽牙，才没让自己当场失态。
我记得。
我怎么可能不记得。
我往前一步，推开了那扇虚掩的门。
“我记得。”
我的声音，沙哑得厉害。
“苏晚，我来找你了。”
我推门而入。
一股浓重的霉味和廉价方便面的味道，混合在一起，扑面而来。
房间很小。
小到一眼就能看完。
一张单人床，一张掉漆的桌子，一把椅子，还有一个简陋的衣柜。
这就是她全部的家当。
墙壁是灰黑色的，大片大片的墙皮已经剥落，露出里面的水泥。
唯一的窗户被旁边楼房的墙壁挡住了大半，只有一丝微弱的光透进来。
屋里没有开灯，显得格外昏暗。
我看到了桌子上堆着一叠厚厚的药盒。
还有几张催款单，被一个水杯压着。
我的心，像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得无法呼吸。
这就是她生活了这么多年的地方。
这就是那个曾经像公主一样的女孩，如今的容身之所。
苏晚有些局促地站在那里，双手紧张地绞着自己的衣角。
她的脸更白了。
“屋里……有点乱。”
她低声说，不敢看我的眼睛。
“你随便坐。”
她说着，手忙脚乱地想把桌子上的东西收拾一下。
可那张小小的桌子，根本没有多余的地方。
我看着她，喉咙发紧。
“不用了。”
我走到她面前。
我们离得很近。
我能闻到她身上淡淡的洗衣粉味道。
很干净，很熟悉。
和高中时一模一样。
“苏晚。”
我叫她的名字，声音里带着我自己都未察觉的颤抖。
“这些年，你到底是怎么过的？”
我的问题，像一根刺，扎破了她努力维持的平静。
她的肩膀轻轻一抖。
眼圈，一下子就红了。
但她还是倔强地仰起头，对我扯出一个比哭还难看的笑容。
“挺好的呀。”
“就是……普通人的生活嘛。”
她说的云淡风轻。
可我知道，每一个字背后，都是咬碎了牙的坚持。
我没有再追问。
我怕再问下去，她会碎在我面前。
也怕我自己，会彻底失控。
我环顾着这个不到十平米的小屋。
目光最后落在那扇被遮挡的窗户上。
“这里不能住了。”
我说，语气不容置疑。
“跟我走。”
苏晚愣住了。
她看着我，眼神里满是错愕和不解。
“去哪里？”
“一个能住人的地方。”
我说。
“许诚，我……”
她想说什么，似乎是想拒绝。
我打断了她。
“苏晚，你听我说。”
我看着她的眼睛，一字一句，说得无比认真。
“八年前，你帮我交了学费。”
“那笔钱，对我来说，不是钱。”
“是希望，是尊严，是让我没有辍学，能走到今天的唯一可能。”
“这份恩情，我记了八年，也愧疚了八年。”
“我一直在想，等我有了能力，一定要好好报答你。”
“可我没想到，再见到你，会是这个样子。”
我的声音越来越低，越来越沙哑。
“我甚至不敢想象，这些年你是怎么熬过来的。”
“现在，我找到你了。”
“我不会再让你过这种日子。”
“所以，请你不要拒绝我。”
“就当是为了我，为了让我心里的愧疚能少一点，好吗？”
我几乎是在请求她。
我堂堂一个身家十三亿的总裁，此刻，在一个破旧不堪的出租屋里，低声下气地请求一个女孩。