大一新生团建，我游戏输了，被要求向全场最帅男生表白。
我径直走向那位闻名全校的高富帅校草，周围一片起哄。他挑眉看我，
熟知我性格的他低声问：“又是游戏？”我点头，
却在众目睽睽下完成了史上最敷衍表白：“同学，我喜欢你。”本以为任务结束，
他却扣住我手腕，对所有人宣布：“她，我女朋友。”后来，他的青梅校花嫉妒发狂，
社团聚会给我下药。意识模糊间，他踹门而入，眼眸猩红：“我的女人也敢动？”一夜之后，
我才知他真实身份——京圈太子爷。再后来，他单膝跪地，手持钻戒：“嫁给我，
做我一辈子的太子妃。”产房里，他紧握我的手，声音哽咽：“我们再也不生了。
”龙凤胎啼哭声响彻时，他吻去我眼角的泪：“茵茵，谢谢你给我一个家。
”---九月初的午后，阳光还有些烫人，透过操场边繁茂的梧桐叶，
在塑胶跑道上投下晃动的光斑。大一新生的团建活动正进行到最喧闹的环节，
空气里弥漫着青春特有的汗水和青草味，混合着几分蠢蠢欲动的荷尔蒙。林茵站在人群中央，
微微抿着唇，看着地上那个咕噜噜转到她面前的空饮料瓶。瓶口不偏不倚，正对着她。
“哇哦——！”周围的起哄声瞬间拔高，几乎要掀翻操场一角。“真心话还是大冒险？
”负责主持的学长挤眉弄眼，显然不打算放过这个文静却格外扎眼的新闻学。
林茵长得并非第一眼惊艳，但皮肤白皙，眉眼干净，尤其那双眼睛，澄澈透亮，
有种与周围喧嚣格格不入的清醒。“大冒险。”林茵没怎么犹豫。真心话？
她没什么不可告人的秘密，但更懒得应付那些可能越界的窥探。学长环视一圈，
目光掠过不远处树荫下那群格外引人注目的身影，嘴角咧得更开，
带着明显的促狭：“看到那边没有？去，找全场你认为最帅的男生，大声表白！
”“轰——”人群彻底沸腾，无数道目光齐刷刷投向同一个方向。树荫下，
或站或坐着几个人，个个气质出众。但中心那个倚着树干的身影，几乎夺走了所有光线。
简单的白色运动T恤，黑色长裤，衬得他肩宽腿长。他正微侧着头听旁边人说话，
侧脸线条利落分明，鼻梁高挺，阳光下，连发梢都跳跃着金色的微光。是江承屿，
T大无人不知的高富帅校草，家世成谜，颜值顶尖，成绩拔尖，入校即巅峰的存在。
林茵顺着一片看热闹不嫌事大的目光望过去，恰好，江承屿也似乎被这边的喧哗惊动，
漫不经心地抬眼瞥来。四目相对。林茵清晰地看到他眉梢几不可察地动了一下。
周围是更疯狂的起哄：“去啊林茵！”“校草！肯定是校草！”“哇靠**！
”林茵收回视线，脸上没什么表情，抬步就朝那边走去。人群自动分开一条路，她走得平稳，
甚至有些过于镇定，只有垂在身侧、微微蜷起的手指泄露出一丝紧绷。
停在江承屿面前一步远，她能闻到他身上极淡的、清爽的皂角香气，
混合着一点阳光晒过的味道。周围瞬间安静下来，所有耳朵都竖着。江承屿垂眸看着她，
那双总是带着三分疏离笑意的眼睛里，此刻清晰的映出她的身影。
他唇角勾起一抹了然的弧度，微微倾身，压低了声音，
只有他们两人能听清：“又是游戏输了？”他的气息拂过耳廓，林茵睫毛颤了颤，点头，
幅度小到几乎看不见。然后，在几十双眼睛的注视下，她抬起眼，看向他，
用一种近乎背诵课文般平稳、毫无波澜的语调，清晰地说：“江承屿同学，我喜欢你。
”说完，任务完成。她甚至在心里松了口气，准备转身撤退。一片诡异的寂静后，
爆发出更大的笑声和口哨声。“这就完了？”“太敷衍了吧茵妹子！”“校草脸都黑了哈哈！
”江承屿脸上那点惯常的散漫笑意淡了下去，他看着她，眼神深了深。
就在林茵右脚跟已经离地，身体微微后转的刹那，他忽然伸手，精准地扣住了她的手腕。
掌心温热，力道不重，却不容挣脱。林茵诧异地回头。江承屿已经直起身，
面向所有看热闹的人，脸上重新挂上那种无懈可击的、却比平时多了几分不容置疑的淡笑，
声音不高，却清晰地传遍每个角落：“行了，都别起哄了。”他顿了顿，目光扫过全场，
最后落在林茵微微睁大的眼睛上，唇角弧度加深，“介绍一下，林茵，我女朋友。
”“……”死寂。连风声好像都停了。林茵大脑空白了一瞬，手腕处被他握住的地方，
温度骤然灼人。她下意识想抽回，他却握得更紧，甚至安抚似的，
用拇指轻轻摩挲了一下她的腕骨内侧。下一秒，
惊呼、尖叫、难以置信的议论如同海啸般席卷而来。
林茵能看到无数张写满震惊、好奇、羡慕、甚至嫉妒的脸。江承屿却不再理会，拉着她，
径直穿过石化的人群，走向操场外。“你疯了吗？”直到走出很远，几乎听不到身后的喧嚣，
林茵才用力甩开他的手，脸颊因为气恼和说不清的情绪染上薄红，“谁是你女朋友？江承屿，
我们早就……”“早就分手了？”江承屿接过话头，停下脚步，转身面对她。
他比她高出一个头还多，此刻垂眸看她，阳光被他宽阔的肩膀挡住，将她笼在一片阴影里，
“林茵，分手是你单方面说的，我同意了吗？”他的语气很平静，甚至带着点懒洋洋的调子，
但林茵听出了里面不容错辨的强势。她迎上他的目光，
那双总是含笑的眼睛此刻深邃得像不见底的寒潭，里面翻涌着她看不懂的情绪。
心口莫名一悸，她别开眼：“当时的情况……”“当时的情况是，你考来了T大，
躲了我一个暑假。”江承屿打断她，向前逼近一步，缩短了那点可怜的距离，“现在，
游戏刚好给了我这个机会。林茵，你以为我还会放你跑？”他的目光太具侵略性，
林茵招架不住，下意识后退，后背却抵上了粗糙的树干。退无可退。
“那只是游戏……”她底气不足地辩解。“可我当真了。”江承屿抬手，
轻轻拂开她被风吹到脸颊的一缕头发，指尖不经意擦过她的皮肤，带起一阵细微的战栗。
他的声音低了下去，带着某种蛊惑，“全校都知道了，你跑不掉了，女朋友。”最后三个字，
被他念得又轻又缓，像羽毛搔刮在心尖上。林茵瞪着他，想反驳，却一时失语。
风吹过树叶沙沙作响，远处操场的喧闹模糊成背景音。她忽然想起很久以前，
也是这样一个阳光很好的午后，少年别扭地拦住她，耳根通红，却凶巴巴地说：“喂，林茵，
我看上你了。”心跳，失控地漏跳了一拍。江承屿的“官宣”像一颗投入平静湖面的巨石，
在T大激起了持续数日的涟漪。林茵的生活不可避免地受到了巨大冲击。
走到哪里似乎都能感受到打量、议论的目光，
宿舍楼下开始出现莫名其妙的小礼物和情书——当然，是给江承屿的，只是被误投到她这里。
偶尔有胆大的女生跑来，半是好奇半是挑衅地问她和江承屿的关系。
林茵一律以沉默或“不熟”应对。她像一颗顽强的小草，
努力在骤然袭来的风暴里维持自己的节奏和清醒。该上课上课，该去图书馆去图书馆，
对江承屿时不时出现在她教室外、宿舍楼下、食堂里的行为，也从最初的抗拒、无奈，
到后来渐渐习以为常，只是始终保持着一步的距离。
江承屿却似乎打定了主意要将“男朋友”这个身份坐实。他送早餐，帮她占座，
陪她去她喜欢的旧书店，在她忙着做社团策划案忘记饭点时，直接拎着保温盒找到活动室。
他的偏爱明目张胆，毫不掩饰。这份偏爱，像灼热的阳光，也引来了另一片阴云的集聚。
苏晴，外语学院的院花，和江承屿家是世交，从小一起长大，
是学校里公认的、最有可能站在江承屿身边的那个人。她美丽，优雅，成绩优异，
在学生会和各类活动中都是焦点。她看江承屿的眼神，从来都带着毫不掩饰的倾慕。而如今，
江承屿身边的位置，却被一个看起来平平无奇的新生占据。苏晴脸上的笑容越来越勉强，
看向林茵时，眼底的寒意也越来越重。矛盾在一次跨校联合艺术展的社团筹备会上爆发。