意大利定制的昂贵西装，被随意搭在玄关的衣帽架上，仿佛只是件寻常的工装。取而代之的，是一条浅灰色的棉质围裙，被一双骨节分明、曾操控过数千亿资金流动的手，熟练地在腰后系成一个规整的结。
叶辰站在别墅开阔的厨房里，对流岛台上摆放着刚从有机农场送来的新鲜食材。他微微挽起衬衫袖口，露出腕间那块足以在北上广深换下一套顶级豪宅的百达翡丽，此刻，它的使命是精准计量煲汤的火候。
窗外阳光正好，透过巨大的落地窗，在他挺拔的背上投下一片光晕。他的侧脸轮廓深邃，鼻梁高挺，本是极具攻击性的俊美，此刻却被厨房温润的灯光和周身平和的气息柔化。
这若是被全球财经界的任何一位大佬看见，怕是眼珠子都要惊掉下来。
无人知晓，这位系着围裙、神情专注地盯着砂锅里翻滚汤汁的男人，曾是全球高精度传感器领域说一不二的“无冕之王”。他一手创立并藏在幕后的“辰芯科技”，其掌握的“灵枢”系列传感技术，是能让军工企业趋之若鹜、让国际科技巨头如英特尔、索尼都为之震颤，不惜开出天文数字求购甚至试图窃密的存在。他的一句话，曾能左右全球半导体和精密制造领域的风向。
如今，为了她，他甘愿将这项上王冠悬置，收敛起所有锋芒，安心在这一方天地里，做她的专属厨师，她的家庭主夫。
他的目光掠过厨房，落在客厅墙壁那幅巨大的婚纱照上。照片里，他罕见地没有穿着严谨的西装，而是与她一样，穿着舒适的棉麻衬衫。洛雨桐挽着他的手臂，笑得眉眼弯弯，如同坠入凡间的精灵，眼中满是依赖与幸福。而他，那个在谈判桌上从未对任何人低过头、在技术壁垒前从未弯过腰的叶辰，正微微侧首，目光缱绻地落在她的笑靥上，眼中是几乎要溢出来的、名为“叶辰”的温柔星火。
那一刻，他以为，这就是幸福的全部模样。财富、权势、站在世界之巅睥睨众生，都比不上她回家时，对他展露的一个笑容。
叶辰的目光掠过婚纱照，最终停留在书桌一角他与洛爷爷唯一的合影上。老爷子临终前紧握他的手，浑浊的眼中是最后的恳求：“叶辰，雨桐被我们宠坏了，心思单纯……洛家这艘船，我走后必定风雨飘摇。替我……守他们五年，五年就好。”
“我答应您。”当日誓言，言犹在耳。这承诺，成了锁住雄狮的枷锁，也是他如今忍受一切屈辱的底线。五年之期未到，他不能放手，更不能让老爷子的基业毁于一旦。
“嘀嗒。”
腕表传来极轻微的提示音，汤好了。
他关火，用精致的瓷碗盛出，小心地撒上几粒翠绿的葱花。养胃粥熬得恰到好处，米粒开花，香气扑鼻。他知道她最近胃不太好，应酬多，这碗粥他花了三个小时，文火慢炖，里面加了几味温和的中药，既养生又不影响口感。
摆放好碗筷，他解下围裙，姿态依旧优雅，如同脱下战袍的君王。他走到客厅，在沙发上坐下，随手拿起一本摊开的书——洛雨桐最近在看的时尚杂志。
时间一分一秒过去。
窗外的天色从明亮的湛蓝渐渐染上黄昏的金边，又从金边沉入都市璀璨的霓虹。
桌上的粥，从热气腾腾，到温热，再到彻底凉透，表面凝起一层淡淡的膜。
叶辰没有动，也没有去热。他只是维持着那个姿势，目光偶尔从杂志上抬起，望向门口，眼神里带着一丝不易察觉的期待。
终于，门外传来钥匙转动的声音。
他立刻起身，脸上不自觉地带上了温和的笑意，迎了上去。
门开了。
洛雨桐走了进来。她穿着一身干练的香奈儿套装，妆容精致，脸上带着一丝疲惫，但眼神锐利，是沉浸在商业战场后的余韵。她身上有淡淡的酒气，混合着高级香水的尾调。
“回来了？”叶辰接过她手中的包，声音温柔，“我熬了养胃粥，一直温着，喝一点再休息？”
他的目光落在她脸上，带着小心翼翼的关切。
洛雨桐换着鞋，闻言，只是淡淡地瞥了一眼餐厅方向，眉头几不可察地蹙了一下。
“不用了，”她的声音带着疏离的冷淡，仿佛在拒绝一个无关紧要的推销员，“我在外面吃过了。”
说完，她便不再看他，径直走向楼梯，高跟鞋踩在光洁的大理石地面上，发出清脆而孤寂的“哒哒”声，如同敲击在叶辰的心上。
叶辰伸出的手僵在半空，脸上的笑容缓缓凝固，最终化为一片沉寂的黯淡。
他站在原地，听着她的脚步声消失在二楼的主卧，门被轻轻关上，隔绝了两个世界。
许久，他才缓缓转身，走回餐厅。
那碗他耗费了心血、寄托了关怀的粥，安静地放在那里，像一场无声的嘲讽。
他伸出手，指尖触碰到冰凉的碗壁，那寒意，顺着指尖，一路蔓延，瞬间冻结了他眼底最后那点温柔的星火。
灯光下，他挺拔的身影被拉得很长，投在冰冷的地面上，显得无比孤寂。
商业帝王？
传感器无冕之王？
此刻，他只是她眼中，一个连一碗粥都送不出去的、无用的男人。
他低头，看着自己这双曾让华尔街胆寒、能设计出最精密传感器电路图的手，如今，却连一碗粥都暖不了她的胃，更暖不了她的心。
那碗精心熬制的养胃粥，最终连同他眼底最后的光，在这个寒冷的夜晚，一点点，凉透，死去。