你能接受失去任何东西的时候——你做什么事也就都能成功凌晨两点十七分，我被绑架了。
麻袋很粗糙，带着一股陈年土豆和化肥混合的味道。我在里面眨了眨眼，
确认视线范围内只有编织袋缝隙透进来的零星路灯反光，然后调整了一下呼吸频率。“老大，
这小子怎么一点动静都没有？”一个声音在我左边响起，带着东北口音，喘得厉害，
“该不会是吓晕过去了吧？”“晕了更好，省事。”右边的人接话，声音更沉稳些，
“赶紧搬到车上去，别让人看见了。”我能感觉到自己被两个人抬着，
一颠一颠地往某个方向移动。左腿撞到了什么硬物，有点疼，但还能忍受。
我在心里默默数着步数：二十七、二十八、二十九...“三十。”我开口说道。
抬着我的人同时停住了。“**！他醒了！”东北口音惊呼。“怕什么，在麻袋里呢，
他还能咋的。”另一人说，但声音明显紧张了三分。“三十步，”我继续说，
声音在麻袋里有点闷，“从我被套麻袋的位置到你们停车的地方，刚好三十步。
如果我没猜错的话，是辆白色的老款金杯面包车，
车牌尾号应该是...让我闻闻...”我真的吸了吸鼻子。“汽油味很重，
发动机应该有点问题，有烧机油的现象。车内清洁剂是茉莉花味的，很廉价的那种，
说明车主对车内环境有一定要求，但又舍不得花钱。
结合你们刚才抬我时的不协调感——左边这位大哥右腿应该受过伤，
重心总往左边偏；右边这位呼吸声粗重，可能有轻度哮喘——我猜你们是第一次干这个，
对吗？”死一般的寂静。然后我被重重地扔在了地上。还好，是草地。麻袋被粗暴地扯开，
两张因惊愕而扭曲的脸出现在我面前。一个是瘦高个，约莫三十出头，另一个矮胖些，
满脸横肉。两人都戴着卡通人物面具——瘦高个是海绵宝宝，矮胖子是派大星。
“你...你怎么知道是金杯？”派大星声音发抖。“轮胎声。”我坐起身，
拍了拍身上的草屑，“老款金杯的后悬挂有特定的吱呀声，我在工地听过无数次。
至于车牌尾号，是猜的。但看你们的反应，我应该猜对了。”海绵宝宝和派大星面面相觑。
“老大，这小子不对劲...”派大星后退了半步。“闭嘴。
”海绵宝宝——或者说他们的老大——试图让声音听起来凶狠些，
但面具下的呼吸明显乱了节奏，“小子，我不管你是谁，既然你知道我们是新手，
就该明白我们没什么可失去的。老实点，让你家里人拿五十万来，我们就放你走。
”我点点头，然后开始解西装扣子。“你干什么？！”两人同时做出防御姿势。
“外套有点皱，想整理一下。”我把西装脱下来，仔细叠好，放在一旁的草地上，
“五十万不多，但我建议你们要八十万。”“...啥？”“五十万听起来像临时起意，
八十万听起来像经过精心策划。”我盘腿坐下，抬头看着他们，“而且八十万分账更平均，
每人四十万，不容易闹矛盾。不过我得提醒你们，以你们现在的操作水平，
能拿到二十万不被抓的概率大概是百分之十七点三。”派大星的面具歪了歪，
大概是嘴巴张太大了。“你...你到底是谁？”海绵宝宝的声音里已经没了凶狠，
只剩下困惑。“萧逸。萧瑟的萧，安逸的逸。”我看了眼手表，“现在是凌晨两点二十三分，
距离我被塞进麻袋过去了不到十分钟。考虑到这个地段虽然偏僻，
但十五分钟后会有夜班环卫车经过，我建议你们要么现在动手联系我家人，要么换个地方。
对了，需要我告诉你们我妹妹的手机号吗？她比较好说话，而且这个点应该还没睡。
”沉默持续了整整一分钟。“老大，我有点怕...”派大星小声说。海绵宝宝深吸一口气，
突然从后腰掏出一把弹簧刀。刀刃在路灯下反射出寒光。“我不管你在玩什么把戏，
”他咬着牙说，“现在，立刻，给**妹打电话，让她准备八十万现金，
天亮前送到我们指定的地方。不然...”“不然你会捅我？”我接过话头，然后摇摇头，
“你不会的。刀刃上有保护油，说明这是新买的，还没用过。你握刀的手在抖，
姿势也不对——真正的威胁应该是刀尖微微上挑，随时可以向上刺入要害，你是平握的，
这样只能划伤。更重要的是，你的呼吸在加快，这是焦虑和恐惧的表现。你其实不想这么做，
对吧？”我顿了顿，看着他们。“让我猜猜，你们是工地上的工人？还是以前是？
最近项目停了，拿不到工钱，家里有人生病急需用钱，走投无路了才想到这个办法。
我说的对吗？”派大星突然哭了。虽然隔着派大星面具，但抽泣声和肩膀的抖动很明显。
海绵宝宝握刀的手垂了下去。“我爸...尿毒症，一周要做三次透析...”他声音哽咽，
“工头跑了，
没发...医院说再不交费就要停药了...我没办法...我真的没办法...”“理解。
”我点点头，“所以你们选择了最不划算的办法。绑架勒索，既遂起步十年，
数额巨大可判无期。就算得手了，以你们现在的反侦查意识——面具是超市买的便宜货，
车是工地常见的车型，作案地点离你们住处或工作地点应该不远——被抓的概率超过九成。
到时候你父亲怎么办？”海绵宝宝摘下了面具。那是一张被生活折磨得早衰的脸，眼窝深陷，
皱纹比实际年龄至少多了十岁。他看着我，眼神复杂。“那你说，我们该怎么办？”“首先，
把刀收起来，那玩意儿除了增加刑期没别的作用。”我从地上站起来，拍拍裤子，“其次，
我们可以谈谈合作。”“合作？”“对。我需要一个有趣点的周一经历，你们需要钱。
我们可以一起想个合法的、收益更高的方案。”我拿出手机，“现在是两点半，
我有四个小时可以教你们怎么写商业计划书和融资路演PPT。天亮之后，
我可以介绍几个靠谱的天使投资人给你们。如果你们的故事足够打动他们，
拿到的可能不止八十万，而且不用坐牢。”两人呆若木鸡。“你...为什么要帮我们？
”海绵宝宝终于问道，眼神里满是警惕。“因为有趣。”我诚恳地说，“你知道吗，
我已经连续三个月没有任何情绪波动了。不害怕，不紧张，不期待，不失望。
生活顺遂得让人想打哈欠。所以当你们套我麻袋的那一刻，
我其实挺开心的——终于有点不一样的事了。”我看了看他们仍然迷茫的脸，
补充道：“简单说，我无聊疯了。而教两个走投无路的绑匪创业，
听起来比我明天要开的季度财报会议有趣多了。怎么样，成交？”派大星也摘下了面具，
露出一张憨厚而泪痕斑驳的圆脸。他看向海绵宝宝：“老大，这...这靠谱吗？
”海绵宝宝盯着我看了很久，终于长长地吐出一口气，把弹簧刀收回口袋。
“你要怎么教我们写那个...商业计划书？”我笑了。这是三个月来，
我第一次真正感到嘴角上扬。“先从痛点开始。你们的目标用户是谁？
他们最大的痛点是什么？你们的解决方案是什么？商业模式怎么设计？市场规模多大？
竞争壁垒在哪儿？团队优势是什么？融资计划是怎样的？退出机制呢？
”两人脸上又浮现出那种“我是谁我在哪我在干什么”的表情。“别担心，”我安慰道，
“我们有四个小时。而且说实话，你们刚才绑架我时的执行力，
比我看过的很多初创团队都强。至少你们真的动手了，
而不是永远停留在‘我有一个好想法’的阶段。”我环顾四周，
指向不远处一个24小时便利店。“去那儿吧，我请你们喝咖啡。顺便，
你们得先告诉我你们会什么——我是说，除了绑架之外，真正的技能。”四个小时后，
天亮了。海绵宝宝——本名李大力，和他的表弟派大星——本名王磊，
坐在便利店的塑料椅上，面前摆着三杯早已凉透的咖啡，
和一份用便利店收据背面写的十一页“商业计划书大纲”。“所以，我们不做装修了，
做‘老旧小区适老化改造解决方案’？”李大力揉着发红的眼睛，声音沙哑。“对。
你们在工地干了八年，熟悉所有水电、防水、无障碍设施改造的工艺，这是技术壁垒。
中国正在快速进入老龄化社会，大部分老旧小区没有电梯、没有扶手、卫生间门槛高，
老年人居家安全隐患大。这是市场痛点。”我指着大纲上的数据，“一个百万人口的城市，
老旧小区适老化改造的市场规模至少在二十亿以上。你们可以先从一两个样板工程做起，
积累案例，然后复制。”“可是启动资金呢？”王磊问，
“我们连买材料的钱都没有...”“所以需要融资。”我翻到大纲最后一页，
“这是我列出的五家专注于社会企业或银发经济领域的天使投资机构。
你们的个人故事——为父亲治病走投无路，但最后选择合法创业——是很好的情感切入点。
今天下午两点，我约了第一家机构的合伙人，你们有三个小时准备一个十分钟的路演。
有问题吗？”两人对视一眼，然后同时摇头，动作整齐得像排练过。“萧...萧先生，
”李大力突然站起来，向我深深鞠了一躬，“昨晚的事，对不起。
也谢谢你...谢谢你没有报警，还这样帮我们。”“别急着谢，
路演搞砸了你们还是得去坐牢。”我看了眼手表，站起身，“我得去上班了。下午一点五十，
CBD的星巴克，别迟到。还有，换身干净衣服，至少看起来像要做正经生意的人。
”走出便利店时，清晨的阳光正好洒在脸上。我深吸一口气，
感觉胸腔里有什么东西在轻轻跃动。是期待吗？不太确定。但至少不是无聊。手机响了，
是妹妹萧雨。“哥！你昨晚死哪儿去了？！电话一直关机，我差点报警你知道吗！
”听筒里的声音大得我不得不把手机拿远些。“遇到了点有趣的事。”我说。“有趣？
你萧逸还能觉得有事有趣？”萧雨的声音充满怀疑，
“上次你说‘有趣’是看财务报表时发现一个小数点错误。
上上次是参加行业论坛听到一个新颖的废话。哥，你对‘有趣’的定义需要重新校准了。
”“这次不一样。”我拦了辆出租车，“我昨晚被绑架了。”电话那头沉默了足足五秒。
然后传来一声尖叫。“什么？！绑架？！你没事吧？报警了吗？你现在在哪儿？受伤了吗？
他们要多少钱？我马上准备——”“我教他们写商业计划书了。”我打断她的话。
“...哈？”“还约了下午见投资人。”更长的沉默。“哥，
”萧雨的声音突然变得小心翼翼，“你是不是...终于疯了？我是说，
压力太大导致的间歇性精神病？需不需要我给你介绍个心理医生？
我认识一个特别好的...”“我很好，比过去三年任何时候都好。
”我看着窗外飞逝的街道，“对了，下午可能需要你帮个忙。以你那个时尚博主的身份，
帮两个人挑一身像样的衣服。预算...五千以内吧，记我账上。”“等等，
这两个人该不会是...”“对，就是绑匪。不过现在他们算是我的创业指导学员了。
”我想了想，“顺便，帮我想个公司名字，要适合做适老化改造的，
听起来既专业又温暖的那种。”“萧逸！”萧雨几乎是在吼了，“我警告你，
如果这是你新想出来的自杀方式，我绝对不答应！教绑匪创业？
你接下来是不是要教**做慈善了？！”“那个主意也不错。”我认真地考虑了一下，
“不过得等这个项目上轨道再说。好了，我到公司了，下午见。”挂断电话时，
司机师傅从后视镜看了我一眼，眼神复杂。“小伙子，”他欲言又止，
“你刚才说...绑架？”“嗯，不过解决了。”我付钱下车，“谢谢师傅，不用找了。
”上午九点，我准时走进公司大楼。“萧总早！”“萧总监早上好！
”前台和路过的同事纷纷打招呼，我一一点头回应。电梯里，几个女同事小声交谈着，
目光不时飘向我这边。“萧总监今天好像有点不一样...”“是吗？还是一样帅啊。
”“不是长相，是感觉...好像心情不错？”“萧总监心情好过吗？
他不是永远那个表情吗——礼貌、专业，但毫无波澜，像个人形AI。”“今天不一样，
你看他嘴角，好像有一点点上扬？”“你看错了吧...”我走进自己的办公室，
放下公文包。桌上已经摆好了今天要处理的文件，咖啡是刚泡好的，温度刚好。
助理小林站在桌边，手里拿着日程表。“萧总监，上午十点季度财报会议，
下午两点和星耀资本的视频会议，四点市场部方案审议，
晚上七点...”“下午两点的会议取消。”我打断她，“改成外出，大概三点回来。
四点会议照常。”小林愣了一下——这是她跟我两年，我第一次临时取消会议。
“好...好的。需要我安排车吗？”“不用，我自己处理。”我坐下，打开电脑，
“财报会议的材料都准备好了？”“准备好了，在您桌上。另外...”小林犹豫了一下，
“公关部的苏总监刚才来问，您今天中午有没有时间一起吃饭，讨论下季度品牌活动的事。
”苏晴。公司里公认的女神，追求者能从办公室排到楼下咖啡厅。但不知为何，
她似乎对我特别“关照”，总是找各种理由接近我。“告诉她，中午我有安排了，改天吧。
”我说，眼睛没离开屏幕。小林点点头，退出办公室。关门时，我听到她轻轻叹了口气。
我知道她们在背后怎么议论我——萧逸，二十八岁，公司最年轻的总监，工作能力超强，
长相身材俱佳，但就是...没温度。像一台精密运转的机器，永远得体，永远正确，
也永远让人看不透。三年前，我也不是这样的。那时的我会紧张，会焦虑，
会为一个项目失眠整夜，会为一次失败耿耿于怀，也会因为某个女孩的笑容心跳加速。
直到那件事发生。我摇摇头，把思绪拉回当下。财报会议很顺利，
我提出的几个问题直指要害，财务总监额头冒汗的样子让会议室的气氛一度紧张。
但没人敢说什么——过去一年，我负责的业务线增长率是全公司最高的，我有质疑的资本。
会议结束，我回到办公室，开始处理邮件。其中一封来自父亲：“小逸，下周是你妈妈忌日，
回来吗？”我盯着屏幕看了几秒，回复：“看时间安排。代我向阿姨问好。”发送。
窗外阳光正好，我想起昨晚那两个绑匪——不对，
现在是创业学员了——想起他们眼中重新燃起的光。
那是一种我已经很久没有过的东西：希望。人为什么会有希望？因为相信未来会比现在更好。
但如果你已经不再相信任何“更好”，如果你对生活所有的可能性都已看透，
如果你对得失、成败、甚至生死都已无所谓呢？我在三年前达到了这个状态。
心理学上这叫“情绪钝化”，哲学上这可能是某种“顿悟”，但在我这里，
它只是漫长自我训练的结果。不怕任何人，不怕任何事，无欲无求。听起来很酷，
实际上无聊透顶。所以昨晚，当那个麻袋套下来的瞬间，我第一个念头是：终于。手机震动，
是李大力发来的短信：“萧先生，衣服买好了，我和磊子一人一身西装，花了四千八。
发票要开吗？还有，路演我们练习了十一遍，磊子还是紧张，我也差不多。下午要是搞砸了，
你会送我们去坐牢吗？”我回复：“开个人发票。搞砸了就重新开始，坐牢是最后选项。
深呼吸，你们可以的。”点击发送时，我发现自己的嘴角真的在上扬。原来，教人重新开始，
比我自己重新开始，要有趣得多。下午一点五十，CBD星巴克。我走进去时，
靠窗的座位上坐着两个人，穿着一看就是新买的西装，领带打得歪歪扭扭，
坐姿僵硬得像小学生。李大力在反复翻看几页打印纸，王磊则一直盯着门口，
看到我时像看到救星一样猛地站起来。“萧、萧先生！”“坐下，自然点。”我走过去，
点了杯美式，“投资人还有十分钟到。最后过一遍你们的要点：一，痛点是什么？
”“老旧小区老人居家安全隐患！”王磊抢答，“我奶奶去年就是在卫生间滑倒的，
股骨颈骨折，现在还得坐轮椅...”“很好，个人故事切入。二，解决方案？
”“专业化、模块化的适老化改造方案，”李大力这次接得快了些，
“针对不同户型和老人身体状况，
提供从扶手安装、地面防滑、到整体卫浴改造的一站式服务。我们比大公司灵活，
比游击队专业。”“不错。三，为什么是你们能做？”“我们有八年工地经验，
熟悉所有工艺，”王磊说，“而且我们收费会比大公司低百分之二十，
因为我们没有大公司的管理成本和营销费用。”“四，市场规模？
”“根据第七次人口普查数据，本市六十五岁以上老人占比已达百分之十八点七，
约三百万人。其中至少一半居住在老旧小区...”李大力看着笔记念。“不要背数据，
”我打断他，“看着我的眼睛，像聊天一样说出来。你是在讲一个巨大的市场机会，
不是在做学术报告。”李大力深吸一口气，重新开始：“我们这个城市，
每五个人里就有一个是老人，而且越来越多。但大部分老人住的房子，
根本不适合他们现在的身体状况。这是一个被忽略的大市场，而且会越来越大。”“好多了。
”我点头，“最后一件事，融资用途。”“组建专业团队，开发标准化改造模块，
做两个样板工程，然后开始接单。”李大力这次流利了许多，“我们需要五十万启动资金，
出让百分之十的股份。一年内，我们可以做到三百万营收，净利润率百分之二十以上。
”我看了眼手表，一点五十八分。“记住，你们不是在要钱，是在给投资人一个赚钱的机会。
还有，你们的故事——为父亲治病走上绝路，
但最终选择用正当事业解决问题——这是你们最大的优势。投资人投的不仅是项目，更是人。
”一点五十九分，一个穿着休闲西装、戴着黑框眼镜的男人推门进来。三十五六岁，
背着一个双肩包，看起来更像程序员而不是投资人。“周寻，”他走过来，直接向我伸出手，
“你就是萧逸？久仰大名。张总跟我说你要介绍两个有意思的创业者，
我特意把下午的会推了。”“周总客气了。”我握手，“这是李大力，王磊，
适老化改造项目的创始人。”接下来的四十分钟，
我目睹了一场堪称教科书级别的路演——不是好，而是差得教科书级别。王磊开场就结巴，
李大力讲到一半忘了数据，两人轮流出汗，紧张得像是随时要逃跑。但奇怪的是，
周寻听得很认真，不时在本子上记录。“所以，”最后，周寻合上本子，
“你们是因为父亲生病需要钱，才想到做这个？”李大力重重点头，眼眶又红了：“是。
我们没文化，只能想到笨办法。是萧先生点醒了我们，
还教我们这些...”“你们的父亲现在情况怎么样？”周寻问。“还在医院，
欠了八万多医药费...”王磊小声说。周寻沉默了一会儿，然后看向我：“萧总，
你怎么看这个项目？”“市场真实存在，需求刚需，团队有执行力但缺指导和资源。
”我简单总结，“五十万，百分之十，你们不亏。”“你个人会投吗？”周寻追问。“会。
如果他们愿意接受，我可以个人跟投二十万。”李大力和王磊同时看向我，目瞪口呆。
周寻笑了：“有萧总这句话，我就放心了。这样，我回去和团队讨论一下，
三天内给你们答复。不过我可以先表个态，我个人很感兴趣。
不是因为项目多完美——说实话，你们的商业计划书漏洞不少——而是因为你们这个人。
在绝境中还能被拉回正轨，这份心性很难得。”他站起身，再次和我握手：“萧总，
谢谢推荐。改天一起吃饭，我请。”周寻离开后，李大力和王磊还处在懵圈状态。
“他...他这是答应了？”王磊结结巴巴地问。“基本上。”我喝完最后一口咖啡，
“回去等正式协议吧。这三天别闲着，去几个老旧小区实地调研，拍点照片，找老人聊聊，
完善你们的方案。真拿到钱，你们就知道时间有多不够用了。
”“萧先生...”李大力突然站起来，又要鞠躬。“停。”我抬手制止，
“感谢的话等赚到钱再说。现在，我有个问题想问你们。”两人立刻坐直，
像等待老师提问的小学生。“昨晚，你们为什么选择绑架这条路？”我看着他们的眼睛，
“在决定这么做的时候，你们在想什么？”李大力和王磊对视一眼，然后低下头。
“我们...我们没想太多。”李大力声音沙哑，“就是觉得没路了，豁出去了。磊子说，
他看网上有人这么干过，来钱快...”“那在你们看来，我算有钱人吗？”我问。
“您开好车，穿好西装，在CBD上班...”王磊小声说。“所以你们觉得，我有钱，
损失几十万无所谓，是个好目标。”我点点头，“那如果我告诉你们，三年前，
我比你们还绝望，站在天台边缘认真考虑过跳下去，你们信吗？”两人震惊地抬头。
“那时候我觉得，人生已经糟糕到不能再糟糕了，失去什么都无所谓了。
”我看着窗外的车流，“但后来我想通了——既然连死都不怕，为什么怕活着？
既然什么都敢失去，为什么不敢去要更多？”我转回头，看着他们。
“你们现在也处在‘什么都敢失去’的状态。但区别是，我想明白了，而你们还没想明白。
绑架是最蠢的选择，因为你们在用自己的未来，去换一个可能性很小的短期收益。而创业，
是用现在的努力，去换一个可能性很大的长期回报。两者都需要勇气，但前者是愚蠢的勇气，
后者是聪明的勇气。”我站起身，整理西装。“钱下周应该能到账。这之前，
如果医院催得急，可以先用这个。”我递过去一张名片，上面只有一个名字和电话号码，
“就说是我介绍的，医药费可以先缓一缓。”“这是...”李大力接过名片，
疑惑地看着上面的名字。“一个朋友，开医院的。”我说完，转身离开。走出星巴克时，
手机又响了。是苏晴。“萧总监，晚上有空吗？”她的声音一如既往地甜美，
“我知道一家新开的日料店，听说很不错。关于下季度的品牌活动，
我有些新想法想和你聊聊...”“苏总监，”我打断她，“你对我有意思，对吗？
”电话那头沉默了。“不用否认，整个公司都能看出来。”我继续说，“但我得告诉你，
我不是一个好的选择。我不会对你心动，不会吃醋，不会因为你而紧张或兴奋。和我在一起，
你会像在跟一个精致的仿生人谈恋爱，初期或许有趣，久了只会觉得无趣。
”“那你为什么还要接我电话？为什么还要理我？”苏晴的声音冷了下来。“因为礼貌。
”我实话实说，“也因为我想看看，如果我直接戳破，你会有什么反应。
现在我知道了——你会生气，会觉得受伤，但也会很快走出来。
这比暧昧不清、浪费彼此时间要好，对吗？”“萧逸，你真是个**。”“很多人都这么说。
”我平静地回答，“但**通常不会告诉你他们是**。好了，我还有会，先挂了。
工作上的事，明天办公室谈。”挂断电话，我看了眼时间，下午两点五十。回公司的路上，
我一直在想那个问题：为什么人在绝望时，总会选择最糟糕的解决方案？
因为绝望会窄化视野，让人只看到眼前最简单粗暴的路。而真正的出路，往往需要多走几步，
多绕几个弯，多忍受一些不确定性。就像三年前的我，站在天台边缘，
以为跳下去是一切痛苦的终结。但后来我明白了，那只是个非常糟糕的解决方案。
真正的问题不是生活有多糟，而是我对生活的预期出了问题。我想得到太多，又太害怕失去。
于是我开始训练自己：每天想象失去一样东西。第一天，想象失去工作。第二天，
想象失去所有存款。第三天，想象失去家人。第四天，想象失去健康。第五天，
想象失去名誉。第六天，想象失去自由。第七天，想象失去生命。一周后，
我发现没什么是不能失去的。一个月后，我发现失去什么都无所谓了。三个月后，
我发现我开始什么都敢要了。不怕失去，才能真正拥有。不惧失败，才能真正成功。
不求结果，才能真正享受过程。这就是我这三年学到的全部。回到公司，处理完下午的工作，
下班时已经是晚上八点。电梯里又遇到几个加班的同事，大家互相点头致意，
然后各自沉浸在自己的手机里。走出大楼，夜色已深。我站在路边等车，
突然想起今天是周五。“萧总监，还没走？”我转头，是市场部的小张，
一个刚毕业两年的年轻女孩，脸上还带着学生气的腼腆。“正要走。”我说。
“那个...我刚才看到你在等车，要不要一起？”她鼓起勇气，“我也往那个方向，
可以捎你一段。我开车了。”“谢谢，不过我叫的车快到了。”我礼貌地拒绝。
“哦...好吧。”她的表情明显失落，但还是努力笑了笑，“那周一见。”“周一见。
”她走向停车场，一步三回头。我低头看手机，车还有三分钟到。不怕失去任何东西，
包括别人的好感，包括可能的浪漫关系，包括一切社会期待你应该拥有和珍惜的东西。
这种感觉，既自由，又孤独。但至少，真实。车来了。我拉开车门，
最后看了眼这座城市璀璨的夜景。李大力和王磊现在在干什么？
应该还在为那个可能的投资兴奋吧。周寻会不会真的投？百分之七十的可能性会。
苏晴会不会生气？肯定会，但不超过一周。小张会不会继续尝试？会，直到找到下一个目标。
而我，明天做什么？不知道。但至少，不再无聊了。这大概就是生活能给一个无欲无求的人，
最好的礼物了。车子驶入夜色，我闭上眼睛。手机震动，是一条新短信，
来自陌生号码：“萧先生，我是李大力的父亲。大力都跟我说了。谢谢您。您是个好人，
菩萨会保佑您的。”我看了几秒，然后删除了短信。好人？也许吧。但更重要的是，
我是个不再害怕失去的人。而这意味着，我终于可以开始真正地生活了。三天后，
周寻的投资协议到了，五十万，百分之十的股份，比我预期的条件还好。一周后，
李大力和王磊注册了公司，名字叫“暖居改造”——萧雨给起的，
她说听起来既有温度又专业。一个月后，他们接到了第一个订单，
是一个住在老小区四楼的独居老人，儿子在国外，愿意出钱把整个房子改造得适合老人居住。
三个月后，公司有了六个员工，完成了十二个项目，开始盈利。而我，还是每天上班，开会，
处理邮件，偶尔应付苏晴看似无意实则刻意的接近，偶尔拒绝年轻女同事的邀约，
偶尔在深夜想起三年前的天台，然后继续向前。直到那个下雨的周二下午，
一个电话打进了我的办公室。“萧先生吗？”电话那头是个陌生的女声，带着哭腔，
“我是李春梅，李大力的妻子...大力他...他出事了...”窗外，雨下得更大了。
“慢慢说，怎么回事？”“工地...施工现场...阳台护栏突然脱落，
大力他...他为了拉住一个工人，
自己摔下去了...四楼...现在在医院抢救...”我看了眼日程，下午三点还有个会。
“哪家医院？我马上到。”挂断电话，我走出办公室，对助理说：“下午的会全部取消，
我有急事。”小林愣了一下，然后点头：“好的，需要我...”“不用，我自己处理。
”我走进电梯，按下地下车库的按钮。雨刮器在挡风玻璃上来回摆动，
我开车穿过拥堵的城市，想起一个月前见李大力时，他兴奋地跟我讲公司的发展，
说等这个月项目结束，就能把欠医院的债全还清。“萧先生，我这辈子没想过还能这样活着，
”他说，眼睛里有光，“每天早上醒来，都知道自己在做对的事，在帮人，
还能赚钱养家...这种感觉，真好。”我当时说了什么？好像是：“别飘，路还长。
”现在想来，那是一句多么苍白的提醒。人生的路从来都不长，只是我们总以为很长。
到医院时，手术室的灯还亮着。走廊里，王磊蹲在墙角，双手抱头，
李春梅坐在长椅上默默流泪，旁边有个三四岁的小女孩，懵懂地玩着手指。“情况怎么样？
”我问。王磊抬起头，眼睛红肿：“还在抢救...医生说摔到了头，颅内出血，
脊椎也...也可能伤到了...”他哽咽得说不下去。我拍拍他的肩，在李春梅旁边坐下。
小女孩好奇地看着我，我朝她笑了笑。“您是萧先生吧？”李春梅抹了抹眼泪，
“大力常说起您...说您是我们的恩人...”“别说这些。”我打断她，“医药费够吗？
”“医院说可以先手术，但后续治疗...”“钱的事不用担心，我来处理。”我站起身，
“你们在这儿等着，我去找医生谈谈。”在医生办公室，
我了解到了最坏的可能性：即使抢救过来，李大力也可能瘫痪，或者成为植物人。
手术成功率，百分之五十。即使成功，后续康复费用，天文数字。“我们会尽力。
”主治医生说，“但家属要做好心理准备。”回到走廊，
我看着那三个人——一个可能失去丈夫的妻子，一个可能失去父亲的孩子，
一个可能失去兄弟和合伙人的男人。还有手术室里那个，可能失去一切的人。“磊子，
”我说，“公司账上还有多少钱？”“十二万左右...但这个月工资还没发，
材料款也欠着...”王磊的声音在发抖。“发完工资付完款，还剩多少？
”“大概...三四万。”三四万，在ICU里撑不了一周。我拿出手机，开始打电话。
第一个打给周寻，简单说明情况，他答应先垫付三十万。第二个打给律师，
咨询工伤认定和保险理赔。第三个打给几个做企业的朋友，问有没有短期项目可以外包。
一个下午，我打了十七个电话，安排了四件事：医疗费暂时解决，公司运营维持，
法律流程启动，后续康复资源对接。做完这一切，天已经黑了。雨还在下，
手术室的灯还亮着。“萧先生，”李春梅突然跪在我面前，
“谢谢您...真的谢谢您...”我把她扶起来：“别这样。大力是我的朋友，应该的。
”“但您已经帮我们太多了...”她泣不成声。“那就让他好起来，好好报答我。”我说，
“我投资了你们的公司，还没回本呢，他不能就这么躺下了。”深夜十一点，
手术室的灯终于灭了。医生走出来，表情疲惫但放松：“手术成功了，命保住了。
但颅内出血对神经造成了损伤，能不能醒，什么时候醒，要看后续恢复。另外，
脊椎第三节骨折，就算醒了，下半身也可能...”“人活着就好。”李春梅哭着说，