“鼓声真好听。”
银霜炭爆了个火花，“啪”的一声。
这是东宫密室里唯一的动静。
太安静了，静得能听见我肚皮里那东西翻身的声音。
那种动静像鱼在水里吐泡泡，隔着一层薄薄的肉皮，顶得我肋骨生疼。
我下意识把手往袖子里缩了缩。
这双手太丑了，十根指头全是冻疮，红肿得像胡萝卜，有些地方裂了口子，正往外渗着黄水。
若是让萧成看见，他大概又要皱眉，嫌我这双用来给他研墨，替他挡灾的手，脏了他的眼。
“殿下。”
我叫他。
嗓子眼里像是含了一口沙砺，磨得生疼，
“咱们有孩子了。”
我尽量笑得讨好，像过去七年里的每一次一样。
我把那只满是冻疮的手从袖口里探出来，想去拉他的衣角，那是我唯一的救命稻草，
“您说过，只要有了子嗣，就放我出府，给我个名分的。”
萧成站在阴影里。
那盏牛油大灯在他脸上投下一片死灰色的阴翳。
他今天穿得真体面，玄色的常服，领口绣着四爪金蟒，金线在昏暗中闪着幽冷的光。
他没动。
没有欣喜，没有厌恶，甚至没有看我一眼。
他的目光越过我的头顶，落在我身后那堵冰冷的石墙上，像是在看一幅早已挂好的画。
“素素。”
他终于开口了，声音温润得像是在叫我吃饭，
“别动。
脏。”
我的手僵在半空。
不是因为他的话，而是因为他往后退的那一步。
这一步退得太干脆了，干脆得像是在避开一滩烂泥。
而在他退开的那道缝隙里，那团原本在他身后的红色影子，像血一样漫了过来。
那是一件红狐裘。
毛色水滑，每一根针毛都在灯光下泛着光，衬得那张脸白得像刚落下的雪。
那张脸。
那张和我一模一样的脸。
我感觉心脏像是被人用一只冰冷的手狠狠攥了一把，血液瞬间逆流冲上了头顶，耳膜里嗡嗡作响。
“这就是那个替身？”
萧锦瑟的声音。
慵懒，带着一点刚睡醒的鼻音，还有一丝天真的残忍。
她裹紧了身上的狐裘，似乎这密室里的血腥气熏到了她，
“啧，这手怎么冻成这样？
还没开始剥呢，皮相就坏了。”
剥？
我下意识地护住肚子，整个人往干草堆里缩。
“姐姐……不，公主……”
我语无伦次，牙齿在打架，发出咯咯的声响，
“我有身孕了……这是殿下的骨肉……”
萧锦瑟笑了。
她走近了两步，那双镶着东珠的绣鞋踩在发霉的稻草上，发出细碎的声响。
她弯下腰，那张精致无瑕的脸凑到了我面前，像是在照镜子。
“傻丫头。”
她伸出一根手指，轻轻挑起我的下巴。
她的指甲上染着鲜红的丹蔻，凉得像冰，
“这肚子里的，确实是成郎的种。
可这层皮……”
她的指尖顺着我的脸颊滑落，停在我的脖颈处，那里的大动脉正剧烈地跳动着。
“这层皮，你用得太久了。
既然怀了野种，身子我不嫌弃，但这脸皮……”
她回头看了一眼萧成，眼神里带着撒娇的埋怨，
“成郎，你看她的皮肤都糙了。
若是做成鼓，音色怕是不脆了。”
做鼓。
这两个字钻进耳朵里的时候，我竟然没觉得怕，只是觉得荒谬。
我想笑。
真的。
七年。
我替她喝了七年的毒药，替她挡了三次刺杀，替她在暴雪天里跪断了腿。
我以为我是个人，哪怕是个下人。
原来在他们眼里，我只是一张还没硝好的皮子。
“动手吧。”
萧成转过身去，背对着我。
他的声音里带着一丝不易察觉的疲惫，像是要处理一件必须要扔掉的旧衣服，
“动作快点，别吓着孩子。”
别吓着孩子？
他是说我肚子里的这个，还是怕吓着那个穿着红狐裘的萧锦瑟？
几个粗壮的婆子不知从哪里冒了出来。
她们没有脸，只有一双双粗糙有力的大手，像铁钳一样按住了我的四肢。
“放开我！
萧成！
萧成你看着我！”
我像濒死的鱼一样剧烈挣扎，那只满是冻疮的手死死抓住了其中一个婆子的手腕，指甲崩断了，鲜血淋漓。
“我是林素！
我是陪你七年的林素啊！
你说过你喜欢我给你煮的粥，你说过……”
“堵上。”
萧成没回头。
一块散发着霉味和腥臭的破布塞进了我嘴里，把所有的哀求都堵成了呜咽。
剧痛。
不是来自脸上，而是来自肚子。
那孩子似乎也感觉到了死亡的逼近，在肚子里疯狂地踢打着。
那种痛，像是有人拿着钝刀子在把我的五脏六腑往外掏。
我瞪大了眼睛，眼角几乎要裂开。
我看见萧锦瑟嫌恶地退到了锦榻边，萧成走过去，解下身上的大氅披在她身上，低声哄着什么。
那画面真美啊。
才子佳人，举案齐眉。
而我，在离他们不到三步远的地方，像一头待宰的牲畜，被按在满是泥垢的地上。
一把薄如蝉翼的小刀在我眼前晃过。
持刀的人手法很稳，冰凉的刀锋贴上我的额角时，我竟然感觉到了一丝解脱的凉意。
血流下来了。
热的。
腥的。
流进眼睛里，世界变成了一片血红。
在视线模糊的最后一刻，我看见萧成握住了萧锦瑟的手。
那双手，昨天夜里还曾抚摸过我的肚子，假惺惺地说着“辛苦了”。
“素素，别怪孤。”
恍惚中，我听见他叹了口气，声音轻得像外面的雪，
“姑姑她容不下你。
你安心去吧，这孩子……孤会送他去陪你的。”
原来如此。
原来连孩子，也不过是必死的孽种。
喉咙里涌上一股腥甜，我不想咽下去，我死死地盯着那对背影。
疼吗？
疼到了极致，反而不疼了。
我感觉身体轻飘飘的，像是要飞起来，飞出这间阴暗的密室，飞进漫天的大雪里。
但我不能飞。
我得沉下去。
沉到地狱的最底层，沉到修罗道的血池里。
那把剥皮刀贴在脸上的触感消失了。
取而代之的，是铜镜冰凉的棱角。
我猛地睁开眼，大口喘息，像一条被扔上岸的鱼。
肺叶扩张的瞬间，空气里没有血腥味，只有东宫药房常年不散的苦杏仁味，还有窗外透进来，带着湿气的春风。
我抬起手。
没有冻疮，没有裂口，指尖圆润白皙，指甲盖透着健康的粉色。
我摸上自己的脸。
左边，右边，额头。
还在。
那层连着血肉的皮，还在。
我没叫出声。
在那种地狱里滚过一遭，我早就学会了，越是惊涛骇浪，嘴闭得越紧。
我盯着镜子里的自己。
这双眼还没染上死气，这张脸还没被那对狗男女做成一面人皮鼓。
“林医女？”
门外传来小太监尖细的催促声，
“太子殿下的安神汤好了没？
长公主还在等着呢。”
长公主。
萧锦瑟。
这三个字像烧红的烙铁烫在我的耳膜上。
我低头看了一眼手边的药杵。
紫铜做的，沉甸甸的，刚才那一瞬，我差点拿着它冲出去砸烂那太监的头。
但我忍住了。
我看了看墙角的滴漏。
庆元三年，三月初三。
离那场举国同庆的大婚，还有三天。
离我被剥皮抽筋，还有七年。
但我等不了七年了。
我的仇，就在今晚报。
我是太子的专属药师，这是我前世唯一的筹码，也是萧锦瑟最瞧不起的身份。
她不知道，药和毒，从来都不分家。
我熟练地拉开药柜。
熟地黄，当归，甘草……
我的手飞快地掠过这些救人的东西，停在了最底层的暗格上。
曼陀罗花粉，致幻。
生半夏，致哑。
我抓起一把干枯的曼陀罗，扔进药臼。
紫铜药杵落下，“咚”的一声闷响。
一下，两下。
这一声声闷响，听起来真像前世那把刀割开我皮肉的声音。
萧锦瑟，你不是喜欢演戏吗？
你不是最喜欢看我这张脸替你受罪吗？
今晚，我搭台，你来唱。
三日后，大婚之夜。
我，林素将会成为太子妃。
但太子真正想娶的不是我。
整个东宫挂满了红绸，喜字贴得铺天盖地，像是一场盛大的流血。
所有人都以为新娘在含章殿备嫁，只有我知道，萧锦瑟此刻正在太子的私密书房里。
密道口，我像一只猫一样无声地落地。
我身上穿着萧锦瑟最讨厌的粗布麻衣，脸上没施粉黛。
我太了解这里的每一个暗哨了，为了模仿萧成，我曾像个影子一样在这个书房的横梁上趴了无数个日夜。
屏风后，传来萧锦瑟的声音。
“这凤冠重死了。”
她对着镜子抱怨，声音娇纵，
“成郎也是，非要搞这么大阵仗。
今晚把那贱丫头送去马厩，那马奴身上一股馊味，也不知道她受不受得住。”
她咯咯地笑了起来，对着镜子比划了一下那支金凤钗，
“那张脸跟我长得一样，想必那马奴也就是闭着眼享受了。
哎呀，想想都觉得恶心。”
恶心吗？
我在屏风后的阴影里，嘴角勾起一抹笑。
我从怀里掏出一根细如牛毛的香。
点燃。
一缕若有似无的青烟，顺着地缝钻进了屏风里。
这是特调的“迷魂引”，只需三息，就能让人手脚发软，神智模糊，却偏偏听得见，看得见。
“谁？”
萧锦瑟警觉地回过头。
我走了出去。
我没有躲闪，没有卑微地跪下，而是像萧成平日里那样，负着手，大步流星地走到了光亮处。
萧锦瑟愣住了。
她看见的，是一张和她一模一样的脸。
但我此刻的神态，走路的步幅，甚至眼神中那种虚伪的温情，都像极了另一个人。
“姑姑。”
我开了口。
用的是萧成的声线。
低沉，温润，带着一种令人作呕的深情。
这是我前世练了整整三年的绝活，为了替他应付那些隔墙有耳的密谈。
萧锦瑟的瞳孔剧烈收缩。
药效发作了。
她想站起来，却发现膝盖一软，整个人瘫倒在太师椅上。
她张大了嘴想喊人，可喉咙里像是塞了一团棉花，只能发出“嗬嗬”的风箱声。
那是生半夏的功劳。
“你……你是……”
她的眼神里终于露出了恐惧。
我走到她面前，居高临下地看着这张和我别无二致的脸。
真美啊，养尊处优，细皮嫩肉。
“我是你的报应。”
我恢复了自己的声音，冷得像冰碴子。
我伸出手，一把扯下她头顶那顶沉重的凤冠。
金饰勾住了她的头发，扯得她头皮出血，她疼得浑身抽搐，却叫不出声。
“疼吗？”
我把凤冠戴在自己头上，对着镜子扶正。
镜子里，那个穿着麻衣的灰姑娘消失了，取而代之的，是威仪天下的长公主。
“别急，这才是开始。”
我动手解开她的衣裳。
一件，两件，直到露出那件在此刻显得无比讽刺的大红鸳鸯肚兜。
然后，我从袖子里掏出一套衣服。
那是下等舞姬才会穿的薄纱，轻浮，暴露，带着一股廉价的脂粉味。
我像摆弄一个布娃娃一样，给她换上了这身衣服。
“今晚是个好日子。”
我贴在她耳边，轻声说，
“那个马奴叫阿大，身强体壮，听说三个月没碰过女人了。
公主，这可是我替您精挑细选的夫婿。”
萧锦瑟的眼泪涌了出来，疯狂地摇头，眼珠子都要瞪裂了。
晚了。
密道的门开了。
两个早已打点好的粗使婆子走了进来，她们低着头，不敢看我这个假长公主一眼，只是熟练地把地上那个瘫软成泥的女人装进了一只巨大的行囊里。
“送去马厩。”
我背对着她们，声音模仿得惟妙惟肖，带着萧锦瑟特有的那种不耐烦，
“动作轻点，别弄死了，还得留着给太子试药呢。”
“是。”
婆子们抬着那个还在微微蠕动的袋子，消失在黑暗的密道里。
门关上了。
书房里重新恢复了死寂。
我走到那面巨大的铜镜前。
镜子里的人，穿着大红的喜袍，头戴九凤金冠，眉眼间全是权力的味道。
我抬起手，轻轻抚摸着那冰凉的镜面。
手指慢慢收紧，指节泛白。
“萧成。”
我看着镜子里的自己，露出了重生以来的第一个笑。
那笑容里没有一丝温度，只有从地狱里带回来的鬼火。